

# نشيخ مكتور

ناطق خلوصي ❖

بدا كأن هاجسًا غامضًا استفزّه وهتف به أن استيقظ، فاستيقظ في تلك اللحظة لم تكن بواكيرُ شمس الصباح قد أفصحت عن نفسها تمامًا بعد. كان أول ما فعله، أن مدَّ أصابع يدِ قلقة، وأزاح الغطاء عن نصف جسدها العلوي، فاطمأنَّ إلى أنها ما تزال إلى جواره تأمل وجهها ببصر مرتعش، وخيّل إليه أنه يلمح ظلال أسى خفي على وجهها الساكن، أو لعله رأى ظلال قلقة منعكسةً عليه، فأعاد الغطاء إلى سابق وضعه.

لم تكن المرة الأولى التي يفعل فيها ذلك؛ ففي الهزيع الأخير من الليل داهمه حلمٌ مرعبٌ رأى نفسه فيه يسير معها يداً بيد في «مستنقع الموت» الذي يعج بالجيّف البشرية. لكنّ ذلك المكان كان يبدو هادئًا، آمنًا؛ لا هدير قذائف مورتر أو زخّات رصاص، لا دخان حرائق تشتعل أو شواظ لحم بشري يحترق، ولا عويل سيارات إسعافٍ أدهشه أن يرى حافلةً صغيرةً تأتي من مكانٍ لامرئيّ وتصطفّ إلى جوار رصيفٍ مهجور، قريبًا منهما، وما يزال يشدّ قبضته على معصمها كأنه يخشى أن تضيع منه. سكن هدير محرك الحافلة، فحرّر يدها واندفع إلى الداخل من دون أن يزاغمه أحد، أملًا في أن يحجز لها مكانًا إلى جانبه، مدفوعًا بالرغبة في أن يفرّ بها من ذلك المكان حين التفت ليناديها لم يجدها. فترك مكانه ونزل على عجل كأنّ مسأً من الذعر أصابه. صرخ منادياً باسمها فردد الفراغ صدى صوته المتهدج بل إنّ الحافلة نفسها اختفت تمامًا ولم يكن هناك من أحد حوله. ووسط تشبّته المحموم بأيّ خيطٍ أمل، تاتى له، أو أوهم نفسه بذلك، أن يمسك بطرف مثل هذا الخيط، فهبّ من نومه، وقلبه يضرب عظام صدره بعنفٍ جلس ومدّ يداً متوترةً وسحب الغطاء عن نصف جسدها العلوي. وتلك اللحظة، سكنَ وجيب قلبه

مكث ساكنًا هنيئًا، وما لبث أن نهض وخطا خطوتين توقّف عند النافذة، وبحركة أصابع حذرةٍ سحبَ طرفَ الستارة قليلاً، تسلّل شريط ضيقٍ من ضوءٍ شاحبٍ خجول. نثر شظايا بصره، فتساقطت على خضرة الأشجار الداكنة الساكنة. أعاد الستارة إلى ما كانت عليه وعاد إلى السرير. لم يكن راغبًا في معاودة النوم، ربما لأنه كان يريد أن يقتنص لحظات سعادةٍ قد لا تتكرر في هذه الأيام تأملَ وجهها الذي كان ما يزال مستسلمًا لجبروت النوم، فرآه هذه المرة هادئًا، أسرًا، وكأنه يدعو إليه، وخيّل إليه أنه يرى ظلال ابتسامة صغيرة على طرفي شفّتها أتراها تحلم الآن؟

ساورته رغبةٌ مباغتهٌ في أن يوقظها. نعم، إنّ ثمة لحظات سعادة لا بدّ من اقتناصها قبل أن تهرب. مدّ أصابع يده بحذر، وصارت أنامله تمسح وجهها وتمرّ على شفّتها برفق فتحت عينين مغبشتين بالنعاس، نشرت على وجهها ابتسامةً أسرةً، وهمست بلسانٍ عذب.

- صباح الخير!

ردّ على تحيتها بانحناء مترددة على وجهها حتى كادت شفّتها تلامسان شفّتها. قالت وقد أزاحت الغطاء عن جسدها:

- ما الذي أيقظك مبكرًا، وهذا اليوم يوم عطلة؟!

ردّ معتذرًا:

- لا أدري، أنا أسف لأنني سرقتك من لذيذ نومك

قالت هامسةً.

- لماذا تقول هذا؟ ليس في الأمر ما يدعو إلى الأسف كنتُ ساستيقظ في كلّ الأحوال.

تشبّث بيدها.

- لكأنك رأيت حلمًا!

❖ - كاتب من سورية

زفر بعمق:

- بل تستطيعين أن تقولي إنه كان كابوساً!

ارتجفتُ شفتاها وغامت عيناها قليلاً

- وماذا رأيت؟!

لم يكن قلبه يطاوعه لأن يروي لها الحلم، ربما بفعل خشيته من أن يتحول إلى حقيقة. لكنها كانت ترنو إليه ببصر مترقب بدأ يروي لها، فشعرتُ بغصة حزن قالت، وكأنها أحست بالقلق الذي ينهشه في الداخل:

- اطمئن، هذا يعني أننا سنبقى معاً إلى ما شاء الله. إن بعض الأحلام تنبئ بخلاف ما يراه المرء.

ازداد وجهه اقتراباً من وجهها قبل عينيها أولاً، وما لبثتُ شفثاه أن تحوّلنا إلى خديّها لتتنطبق أخيراً على شفثيها. رأيت ذلك الوميض الغامض يلتصق في عيني، فوضعتُ ذراعها حول عنقه.

حين وقع بصرها على الأخدود الضيق الصغير أسفل سرتي، لامسته بانامل رقيقة وهي تبتسم: شقُّ هلالِي ضيق خلفه التناؤم جرح تداخل جراحي أُجري له قبل سنوات كما سبق أن قال لها. أمسكتُ يده ووضعتها على بطنها وقد انحسر قميصها الداخلي عنها.

- احذري! قد يرفس اللعينُ يدك!

أحسّ برعشة تسري في جسده، تبدأ من بؤرة الإحساس فيه وتنتشر في كلّ خلية من خلاياه وحرص على أن لا يضغط على بطنها مخافة أن تعاودها حالة الإجهاض أغمضتُ عينيها، وخدرٌ لذيذٌ يتغلغل في جسدها وما لبثتُ أن صارت تلهث، وقد أخذتُ أوصالها تتراخي، واستسلمتُ لسكونٍ لذيذ، والشمسُ بدأت تتوهج وراء ستارة النافذة

غاب في الحمام لبعض الوقت، ورأته، بعد أن عاد، يضع معطفه على كتفيه قالت بصوتٍ ناعم.

- إلى أين؟

- أذهب لأتي بالفطور

- ولماذا تُتعب نفسك؟ لدينا ما يمكننا أن نتناوله.

ردّ مماًزحاً:

- أريد أن أتي بما يعوّض عن الطاقة التي خسرتها.

قالت، وشيء من قلقٍ خفيّ يساورها

- لا تذهب بعيداً أرجوك. ابحثْ عما تريد في الدكاكين القريبة

لاحقه صوتها وهو يتجه صوب الباب:

- هل أخذتَ هاتفك المحمول معك؟

استدار وأوماً برأسه إيجاباً



لماذا تأخر؟ حقاً، لماذا تأخر؟ ها إن نصف ساعة قد مرّ، بل ساعة. أليكون قد ركب صهوة عنابه وذهب إلى السوق البعيدة؟ ربما. لكنني لست مطمئنة. لماذا لم يتصل بي؟ لأتصل به إذن ضغطت على زرّ هاتفي المحمول الهاتف أخرس. كررت الضغط على أزرار الهاتف، لا ردّ. تمنيت أن يكون قد نسي أن يفتح هاتفه كما اعتاد أن يفعل كل ليلة، وبدت لي أمنيته محض قشّة في تيار جارف. غادرت الغرفة وصرت أتنقل من مكان إلى آخر، منتظرة أن يرّ هاتفي وأسمع صوته. لكنّ صوته ظلّ غائباً في بئر الجهول. ما الذي يحدث يا إلهي؟ لأخرج وأقصّ الأمر

خرجت حاسرة الرأس، مع أن خروج امرأة مثلي حاسرة الرأس يدخل في باب المغامرة غير المحسوبة النتائج في هذه الأيام. الشارع يكاد يكون خالياً هذا يوم عطلة. أسأل منّ عنه؟ كثيرون يعرفونه ولكنني لا أجد أحداً منهم هذه الساعة. هل أطرق أبوابهم وأسألهم عنه؟ سقط شعاعٌ بصري الحائر على بصيص أمل، وجدته في وجه الكهل الطيب وهو يقف في دكانه. غير أن ذلك البصيص سرعان ما تلاشى «لم أراه يا ابنتي». لماذا تلاشى هذا البصيص؟ لكنه لم يتلاشَ تماماً، فيها إنني أراه من جديد متوهجاً في عيني الفتى القادم نحوي «نعم رأيته!» سبقني صوت قلقي «أين ومتى وكيف؟» «هناك»، وأشار بيده في اتجاه اليمين «ومتى كان ذلك؟» «قبل ساعة أو نحو ساعة». «ولكنّ الحاج يقول إنّه لم يره!» «هذا صحيح فقد كان ما يزال في البيت وكنت أنا الذي يقف في الدكان آنذاك» «وبعد؟» «لقد ألقى عليّ تحيته مصحوباً بواحدة من ابتساماته الأسرة، ثم رأيته يبتعد، وما لبثت أن رأيت سيارة حديثه ذات نوافذ مظلمة تقف إلى جواره ويهبط منها رجل بدا أنيقاً، غير أنني لم أتبيّن ملامحه. رأيته يمدّ له يده ويصافحه ثم يفتح له باب السيارة»

لغزٌ محيّرٌ والله! سيارة بنوافذ مظلمة ورجلٌ أنيقٌ يصافحه ويفتح له باب السيارة؟ منّ هذا الرجل؟ أليكون أحد قدامى معارفه، وقد صار مسؤولاً كبيراً، صادف مروره من هنا في تلك الساعة وأراد أن يلتقي به ويستذكر أياماً مضت؟ لماذا لم يتصل بي إذن؟ لا شيء يطفى نار القلق المشتعلة في أحشائي أنا وحدي ولا أدري ما أفعل. لا أجد من يخفّف عنيّ وقع غيابه المفاجئ بضع سنوات ونحن معاً. لم نفترق يوماً ولا غاب عني لسبب من الأسباب. لا مناص من أن أخبر أهله، وأهله في طرف قصي من المدينة صاحبة ملتبهة بنيران الاحتراب المجنون لا فائدة ترتجى من وجودي هنا. لأعد إلى البيت إذن

عدت على قدمين لا تقويان على حملي. تمنيت على الله أن لا يكون خطّ الهاتف الأرضي مقطوعاً، وكان الله إلى جانبي فما إن انتهيت من إدارة رقم هاتف أهله حتى تهدّج رنين الجرس في الطرف المقابل وجاعني صوت أمه تسبقه لهفتها حين بلغها صوتي تعالي عويلها عويل مفجوع شعرت كأنه يتسلّل إلى قلبي فيلسعه بشواظ من نار وما لبثت أن سمعت سماعة الهاتف تسقط التقطت أذني لغطاً مرتبگاً، ثم تناهى صوت أبيه ملهوفاً. «من الذي يتكلم؟» «أنا يا عمي». وإذ تعرّف على صوتي، بدا لي أنّه تنبأ بهول الفجعية. تهدّج صوته. «ما الذي حدث يا ابنتي؟» «ابنك يا عمي. خرج صباحاً ليأتي بالفطور ولم يعد حتى الآن» «خيّل إليّ أنه يوشك أن ينفجر بالبكاء، لكنّه تمالك نفسه، ربما إشفافاً عليّ ارتعشت نبرات صوته. «لا تيأسي من رحمة الله يا ابنتي». «ونعم بالله يا عمي. ولكنني لا أدري ما أفعل وأنا وحدي كما تعلم». زفر بعمق «وأنا أيضاً لا أدري ما أفعل يا ابنتي أنا وحدي مع أمه الغائبة عن الوعي الآن أما أخوه فقد كنا هرّيناه إلى مكان آمن. أنت لا تدريين بما يجري هنا. الحي محاصر وقد قطعوا الماء والكهرباء عنّا ونحن محبوسون في بيوتنا لا أحد منا يجرؤ على أن يمدّ رأسه من فرجة الباب: فالقنّاصون بالمرصاد. استعيني بأحد من أهلك، وليكن الله في عونك.»

أهلي؟ نعم أهلي ولكنّ منّ منهم يقدر على مدّ يد العون لي في هذا الزمن الوغد؟ أبي الذي استبدت به الشيخوخة؟ أم إختوتي الذين تشتتوا في المنافي القريبة والبعيدة؟ أم أخواتي اللاتي يلذن ببيوتهنّ تحت أجنحة أزواجهنّ؟ لا أحد غير أمي، إذن أمي وحدها هي التي تستطيع أن تقف إلى جانبي في محنتي هذه لأتصل بها إذن.

جالسة، والساعات تمرّ ثقيلة، وسمعي موزّع بين انتظار التقاط صوت حركة دوران المفتاح في قفل الباب وبين انتظار التقاط رنين الهاتف، أرفه السمع لأية نامة. وما إن الليل يدنو، فتظلم روجي قبل أن يظلم ما حولي أنهض وأشعل الشموع. شمعة في ممر المدخل

الرئيس، شمعة في المطبخ، شمعة في غرفة النوم. شموع في كل مكان لعلها تضيء له الطريق وهو يعود حين تسرقني سينة من نوم.. شموع قد تبدد عتمة المكان وعتمة روحي معاً. وأمي تنظر إلي بعينين حزينتين وهي تستلقي على أريكة قريبة ربما تلعنني اللحظة لأنني اخترته وأصررت على اختياري بعنادٍ غير أنها لم تشأ أن تثير موجع مضافة في روحي الآن. تنظر إلي تارة، وتعلو حشرجة زفيرها تارة، وأنا ألوب. جسدي ساكنٌ على مقعدٍ قريبٍ من الباب، لكن روحي لا تستقر في مكان، والظلام بدأ يهمني في الخارج وفي الداخل أيضاً، ولا بارقة أمل تضيئه حتى الآن.

نهضتُ بتناقل واتجهتُ صوب غرفة نومنا. لم تطاوعني نفسي لأن أستلقي على السرير. وكيف أستلقي على فراش وثير وهو قد لا يجد ما يستلقي عليه؟ أراني خيالاً متعباً إياه مستلقياً على أرض عارية، ملتحقاً معطفه. وتمادى هذا الخيال بأن أراني خيط دم يتدفق ينبوعاً من مكان في جسده أبعثت هذا الخيال عني. نهضتُ وجئتُ باليوم صورنا. أريده حاضراً معي دائماً هذه صورتنا في أيام تعرفنا الأولى.. صورتنا ونحن في سفرة. صورتنا في هذا المكان.. في ذلك المكان.. صور تستفز ذاكرتي الآن أشعر كأنني أراه إلى جانبي، أشم رائحته، أحس بدفء أنفاسه، كأن جسده يجاور جسدي، يحك به، يزداد التصاق الجسدين ويلتصمان. أسمع صوته يحدثني:

«كانت طفولتي قاسية في صباي عملتُ أجيراً في مقهى، عتلاً، بانع صحف متنقلاً. وما إنُ كبرتُ قليلاً حتى صرتُ أقضي أيام العطل الصيفية في مساطر عمال البناء كان علي أن أعمل لأعين أسرتي وهي تقاوم غائلة الجوع. أبي كان مرمياً في جب صحراوي ناء. قالت أمي، وهي ترد على سؤالي عما جناه: «إنه سياسي يا ولدي» ولم أكن أفهم آنذاك معنى أن يكون سياسياً فيرمي في جب صحراوي الآن أدرك معنى أن يكون المرء سياسياً يؤمن بقضية ما ويناضل من أجلها. كانت أمي تأخذني في زيارتها المتباعدة له يحملنا القطار ساعات وهو يدب متناقلاً حتى يحط بنا في محطة صحراوية، ثم ينقلنا باص خشبي عبر طريق موحش، لا رائحة للحياة من حوله. لا شجرة، لا نهر، ولا ساقية. لا شيء غير كتبان الرمل. لكننا قد نرى بيوت الشعير البدوية تتناثر في أماكن متباعدة. قال لي في إحدى زيارتنا: «أريدك أن تكبر على عجل لتكون رجلاً وتكمل الطريق الذي اخترته». ووعدته بذلك «

يتسلل صوته إلى أذني كما لو أنه يجلس إلى جواربي. أمد يدي لأشبك أصابعها بأصابع يده، لكنّها تنزلق في فراغ أطوي ألجوم الصور وأحتفظ به في مكان قريب من قلبي ولا أدري كيف سرقني النوم وأنا أصيخ السمع إلى قعقة سرفات الدبابات وهي تمر في الشارع القريب، والى هدير طائرات الأباشي وهي تنتهك حرمة السماء



سبعة أيام، نهاراتها أكثر سواداً من لياليها، وهي في حالة بحثٍ دائمٍ عنه. من هذا المستشفى إلى ذلك، ومن مركز شرطة إلى آخر تتوقف عند نقاط التفتيش، ووراء الحواجز الكونكريتية، وفي زحام الشوارع التي لا يتم اجتيازها بالسيارة إلا بشق الأنفس. لا أحد يعرف عنه شيئاً. لكنّ يداً خفية تكمم الأفواه غير أن همسة قريبة من الأذن تجفلها. «ابحثي عنه في المشرحة!» ما الذي يقوله هذا الرجل؟ أيُّ قال مشؤوم هذا الذي نطق به؟ تكاد تلم وجهها وتصرخ، لكنّها تتمالك نفسها لا يليق بها أن تفعل ذلك في مثل هذا المكان غير أنه لا مناص من أن تذهب إلى هناك؛ فكل الطرق أصبحت تؤدي إلى المشرحة في هذه الأيام لتذهب إذن. من الذي سيذهب معها؟ أمها؟ نعم، أمها لا أحد غيرها وقد انقطعت أخبار أهله مع انقطاع حرارة الهواتف الأرضية لا بد من أن تُقنعها توافق، ولكن على مضض، وتسير خلفها بخطواتٍ تعبها الزمن. تلتفت إليها بين أونة وأخرى كأنها تستعجلها، والسيارات تمرق على عجل كأنها تهرب من قوة غامضة تريد الإيقاع بها

ليس الوصول إلى المشرحة يسيراً. إنه ينطوي على نوع من المخاطرة، وهما تصلان بعد لأي. تقف منقبضة القلب وقد شحب وجهها وبدأت تشعر بنوبة دوار. تنفذ إلى أنفها رائحة غريبة تبعث على الغثيان صف من سيارات تتراصف حدو الجدار المقابل، ترقد على سطوحها توابيت خشبية فارغة في انتظار المحظوظين الذين يتم التعرف إلى جثثهم. ماذا ستفعل لو وجدته هنا؟

تشق طريقها عبر الناس المتجمهرين، تاركة أمها تلوذ بجدار قريب. يُفزعها منظر الجثث المكسدة في الممرات بعد أن ضاقت الثلاجات بمن فيها عليها أن تدخل غرفة إلى يمين المدخل، والرائحة المقرزة تتصاعد كلما تقدمت خطوة. تلقي تحيتها على الرجل الذي يكتم أنفه بقناع أبيض. تسمع وهي تهم بدخول المشرحة من يهمس. «هل تمتلك الجرأة لأن تفعل ذلك؟»

يفتح موظف المشرحة سجلاً ويمرر بصره على قوائم الأسماء ويقلب الصفحات. يهمس لها: «إنها أسماء من نعثر في جيوبهم على ما يدل على شخصياتهم. ليس هو بينهم، وليس عليك إلا أن تمرّ عليهم واحداً واحداً في الممرات قبل أن تذهبي إلى الثلاجات. ولكن هل تقدرين أن تقومي بذلك؟» «أقدر.» «حسناً إذن، ضعي هذا القناع على أنفك» تتأمل جدران الغرفة الصغيرة، ووسط عتمة المكان تنتبه إلى ما يستقر فيها مكامن الألم، وتُعجب من نفسها كيف وابتها هذه الجرأة المضافة في أن تكون هنا وحدها مع هذا الرجل الغريب في هذا الجو الجنائزي، وقد ساورها إحساس بالهدوء الداخلي يخيل إليها أنها تسمع صوتاً غامضاً. ينتبه الرجل إلى ملامح دهشتها فيتساءل بهزة من رأسه. تقول «كأنني أسمع نشيجاً مكتوماً!» ترى ظلال ابتسامة صغيرة تموت على أطراف عينيه:

- أنت على حق... بل إن أصواتاً غريبة تصدر في الليل، وكأنهم ينهضون من رقاهم ويتحدثون، فيثيرون فزع حراس النوبة الليلية هؤلاء الحراس يروون قصصاً عجيبة عما يرونه أو يسمعونه!

عليها الآن أن تتفحص الجثث المتراكمة على جانبي الممر قبل أن تصل إلى الجثث المحظوظة التي وجدت لها مكاناً بارداً في الثلاجات الكبيرة ولكن كيف ستتعرف إليه إذا كان موجوداً هنا؟ أجساد بلا رؤوس، رؤوس بجماجم مهشمة أو عيون مفقودة، رؤوس تتدلى من أجساد لا يربطها بها سوى وشالة رقاب تعرضت للنحر، وجوه مشوهة... وما هي تواصل بحثها ووجيب قلبها يتصاعد خيل إليها أنها سوف تحتاج إلى أيام وأيام لكي تتفحص الجثث واحدة واحدة. تدعو ربها أن يفتح لها باباً للفرج هل ذاك هو سروال منامته ذات الخطوط الزرق؟ والرجل يلاحقها بصر مترقب، وربما متعاطف أيضاً. تقترب أكثر وتتوقف عند جثة محظوظة لأنها وجدت لها مكاناً في الجزء الأعلى من ركاب الجثث. تحاول أن تتعرف إلى الوجه، لكن ملامحه تبدو ضائعة تماماً كأنها جثثاً خفياً يوحى لها أنه هو. تقول للرجل الواقف قريباً منها: «أرجوك. اتركني وحدي قليلاً». ينسحب من دون أن يدري ما تنوي القيام به. تمد يداً مضطربة وتُنزل سروال المنامة وسروال الداخلي، وقد تيبس عليهما الدم، ويتجمد بصرها وهو يقع على الشق الهلالي الضيق أسفل السرّة. إنه هو إذن. تشعر بدوار وتكاد تنكفي على وجهها، لكنها تتمالك نفسها حين تحس كأن يداً تمسك يدها وتضغط عليها. تقترب برأسها من الرأس المدمي، وتحار من أين تقبل الوجه. لا تستطيع أن تكبح جماح الرغبة في تقبيله. لتكن قبلة أخيرة، قبلة الوداع يا إلهي. تلامس شفاتها طبقة الدم المتخثر المتيبس على بقايا الوجه، ويخيل إليها أنه يريد أن يهمس لها بشيء لعله يريد أن يوصيها ببقيته التي ائتمن رحمها عليه. لا تدري كيف انفلتت «لن يذهب دمكم هدرًا» مهموسة من بين شفيتها تحس كأن الدموع تتحجر في عينها، فتعجب لذلك يستقرها، وهي تنحني عليه، صوت الرجل قادماً من مكان قريب: «هل عثرت عليه؟ مبروك إذن!» لا تدري أتضحك أم تبكي. الرجل يبارك لها، فهي محظوظة إذن! لا بد من أن تفعل شيئاً. تنتزع نفسها من المكان على مضض، تسير صوب الباب الرئيس وهي تترنخ، فتساورها الخشبية من أن يتهاوى جسدها بين الجثث. لا تريد أن تتخاذل أو تضعف أمامه، وما يزال النشيج يتردد ولكنه ليس مكتوماً هذه المرة يخيل إليها أنه يستحيل إلى نشيد صادق. تشعر وهي تسير أن كل مشاعر الألم والحزن والمرارة تتجمع في داخلها وتبدأ بالصعود إلى حنجرتها وما إن تنفّس هواء الشارع، وقد استبد بها الدوار، حتى تنطلق صرخة «لا» مدوية، قبل أن يتهاوى جسدها ويرطم بالأرض.