

من قلب الانتفاضة أصوات فلسطينية مناضلة ومبدعة، تشارك في النقد لصالحة الانتفاضة والقضية والخير. لا تخشى التشكيك لأنَّ حاضرها وماضيها ناصعان، وأنَّها تحرصن على المستقبل. والمجلة تستكمِل هذه الأصوات في العدد القادم.

أصوات من فلسطين الجديدة (١)

تصحير الزهر^٠

عمر برغوثي^{٠٠}

ترجمة سماح ادريس



الشهور القليلة؟» ثم قلت: «صحيح أنَّ البشر يستطيعون أن يعيدوا زرع الأشجار، ولكنَّهم لا يستطيعون زرع تلك التي عمرُها مئات السنوات. إنَّ قتل هذه الشجرات أشبه بحرق كتاب قديم؛ إنه عملٌ شائن وبريريٌّ ويقتل القلوب.»

وإذ حاولتُ أن أضع الأمور في نصابها تذكّرتُ تقريراً أصدرته مؤخراً إحدى منظمات الأمم المتحدة يُثبتُ أنَّ الجنود والمستوطنين الإسرائيليّين قد قطعوا عشرات الآلاف من الشجر منذ بدء الانتفاضة الأخيرة. وهذا يبيّن أنَّ غرائز القتل المنفلترة من عقالها لدى الجنود والمستوطنين الإسرائيليّين فاضت عن كل حدٍّ؛ فهم لم يعودوا يكتفون بارتكاب المجازر البطيئة ضدّ الفلسطينيين بل راحوا يهدّدون إلى إفناه كل شاهدٍ على جذورنا في هذه الأرض، نافين بذلك حفنة كامنةٍ في المستقبل. إنَّهم لا يقفون عند حدٍّ تدمير قبور أسلافنا، أو تحويل جوامعنا وكأنّسنا العتيقة معابداً لهم أو مقاهيَّ أو أي شيء آخر مادام غيرَ عربيٍّ، بل يُسطخون على العجائب الخضراء المورقة التي

لوهلةٍ حاولتُ أن أهرب من الأخبار التي ما انفكَت تنتابني عن لعبة الصيد التي يمارسها الجنود بحق الأطفال الفلسطينيين، أو عن عائلة ثكلى جديدة تودع أحد أحبابها الوداع الأخير. فقررتُ أن أذهب لنزاره قريتي الوادعة، «دير غسانة»، شماليّ رام الله. ولكنَّ خطة هروبي فشلتْ فشلاً ذريعاً، لأنَّ الأخبار المثيرة للغضب لاحتني.

فعلى الطريق روعني مشهدُ شجرات زيتون «رومانيّة» هرمَةٍ لا حصرٌ لها، مفصولةً بالمشاركة عن

جذوعها ومتروكةً لوطتها، على التربة الحمراء التي تنتظر لا حول لها ولا قوَّةٌ نظرةٌ محدَّدةٌ لا حياة فيها. كنتُ أعلم كم هي عزيزة تلك الشجرات على قلوب أصحابها؛ فغالباً ما تتكلّم عمتي البالغة من العمر اثنين وثمانين عاماً - برهبة بل وتبجيلاً - عن «رومانياتها»، وبعضاً منها يعود إلى زمن احتلال الصليبيّين لفلسطين. هذه الشجرات ليست كسائر شجرات الزيتون المزروعة حديثاً؛ فجذوعها متغضّنةً بأخاديد متمؤجّلة تعانق في شياها تاريخَ المكان كله، كأنّها وجهٌ بحارٌ قديم؛ وجهٌ يحكى عن لقاءاته التي يصارع فيها الموج، وعن الأزرق الذي لا نهاية له، وعن السبيل الذي يتندّقُ بين الفينة والفينية بالدموع والبركات. وكانتُ أعلمُ أنه لو قطعَ أحدُ زيتونةً من زيتونات عمتي الشمية لتدبّرها بحزنٍ بالغ.

ويبينما كنتُ أحدقُ إلى مجرفة الأشجار بحدَّةٍ قلتُ لنفسي: «الأشجار لا يمكن أن تكون أكثر قيمةً من البشر الذين يتتساقطون كلَّ يوم. فلم أشعر بمثل هذا العذاب، وكأنّي أمشي في واحدةٍ من تلك الجنائز الكثيرة التي مشيتُ فيها، هناك في رام الله، خلال

٠ - عنوان هذه القطعة، كما قد لا يخفى، هو قلب المقوله الصهيونية الشهيره التي تزعم أنَّ الصهاينة سيجعلون «الصحراء تُزَمَّر» bloom. وهذه القطعة أرسلتُ بالإنجليزية عبر الانترنت. (المترجم)

٠٠ - طالب دكتوراه فلسطينيٌّ في مادة الفلسفة من «جامعة تل أبيب» في فلسطين المحتلة. يقيم في رام الله، وهو مدربٌ «فرقة الفنان الشعبي الفلسطينيّة».

إن الصبار يعود إلى الحياة، ولكنَّ الزيتون - مثل أرواح البشر - لا يعود. وهذه الفكرة البسيطة، التي تملكتني رغم سلطتها، قادت محاولتي للهروب عقلياً مما كان يجري في الشارع من قتلٍ ومجاهدات إلى خلاص مفاجئة وقاسية؛ وهي أنَّ على العقول والأيدي التي تصحر الزهر أن تُوقفَ، وعلى تصحير العقل أن يُمنع من الانتشار.

رام الله

الـ دـ فـ

د. كرميلا آرمانيوس عمرى♦

أثناء الانتفاضة الأولى كنتُ أشاهد التلفاز مع ابنتي (وكان عمرها آنذاك حوالي 7 سنوات) وهو يعرض جنازة امرأة إسرائيلية قُتلت في إحدى العمليات الفدائية. كان زوج القتيلة وأبناؤها يبكُون في وداعها. ولكنَّ ابنتي حاولتُ لأنْ تتأثر بحزنهم ودموعهم وقالت: «يجب أن تقتل الإسرائييليين انتقاماً لقتلهم لنا، ولكنَّ يذوقوا العذاب الذي نذوقه عندما نودع شهداءنا. فهم المسؤولون عن مسانتنا، ويجب أن يدفعوا الثمن».

لم أتمكن من التعامل مع هذه الحادثة. فمن ناحية، أعلم أنَّ ابنتي تأثرت بالأعمال الوحشية التي قام بها الاحتلال الإسرائيلي: من قتل للأبراء، وهدم للبيوت، ومصادرة للأراضي، واعتقال للمواطنين. ولكنَّ من ناحية ثانية، لم أكن أرغب في أن يُؤدي كلُّ هذا إلى أن تفقد ابنتي إنسانيتها. أردتُ أن أقول لها في حينه: «إنَّ المُنظر الذي نشاهدُه مُحزنٌ فعلاً، وليس من الخطأ أنْ تشعر بحزن عند قتل العدو، وإنَّ علينا أن نغضب منْ كلَّ منْ ساهم في أن يضطربنا للقتل الدفاع عن أنفسنا. ولكنَّ القتل أو الانتقام ليس هو الهدف، بل نحن مضطرون إليه كي ندافع عن أنفسنا». ولكنَّ لم أفعل!

خلال الانتفاضة الأولى كنتُ أشاهد صور الشهداء يحملون البنادق، وكانتُ أشاهد شبابنا يتباھون بسلامتهم، وكانت جميع الأحزاب السياسية والأغاني تُشيد بحمل السلاح وببطولة كلِّ من يمتلك السلاح. أنا لا أُنكِر ضرورة الإشارة ببطولة كلِّ من يُقدم حياته في سبيل تحرير الوطن، ولكنَّ هناك خطراً من وقوع التباسٍ بين الهدف والوسيلة: فالهدف هو تحرير فلسطين، وحمل السلاح هو وسيلةٌ للوصول إلى هذا الهدف.

قبل شهور سمعتُ عن امرأة فلسطينية وَعَأَبَهَا شهيداً برصاص الاحتلال الإسرائيلي. امتنعت المرأة عن البكاء لأنَّ

أبدعْتها - بدُّ وعنةِ - أجيالنا المتعاقبة على تلال فلسطين ووديانها: من بساتين، وغياض، وأشجار زيتون مميزة دائمةُ الخضراء، وصبارٌ فخورٌ عنيد.

إنَّ الصهاينة يُضمرون حقداً مقيماً على شجرات الصبار تلك بنوع خاص. فمنذ أن زينَ الفلاحون الفلسطينيون أراضيهم بالصبار غدت هذه الشجيرات الشائكة المنيعة «موتيقاً» مدهشاً للمناظر الطبيعية الرعوية على امتداد فلسطين. ذلك أنها كانت الحدود الطبيعية للمنازل أو للأرض، بل وللقرى والدساكر أيضاً. ولهذا استهدفت على الفور بالاستئصال، لكونها من بين قلائل بقوا شاهدين على الحضارة التي ازدهرت يوماً، وعلى الأرض التي كانت فيما مضى حَصْبةً ومغذيةً. ولعلَّ مستوطني اليوم يحاولون أن يَيَّعونوا الذكريات التي لم تنسَ لما فعله أسلافهم في حملتهم الأولى.

ويُظْهر أنَّ معظمَ الإسرائييليين لا يعانون فقدان ذاكرة انتفاضة مُرْمِنًا فحسب، بل يعانون أيضاً عمىً جزئياً جَنَوْه على أنفسهم. فلا بدَّ أن يكون المستوطنون اليهود الأوائل الذين وطنوا أرضَ فلسطين قد صُعِقوا لرواية ما سَمَاه الشاعر الإنكليزي في القرن السابع عشر جورج سانديز «أرضنا تَفِيض لبنا وعسلاً... مَرِيزَةً بِجَبَلِ جَمِيلَةِ وَدِيَانِ مُرْفَقة». (١) ولكنَّهم لا ريب أنَّهم لاحظوا أيضاً شجيرات الصبار اللافتة، التي ظلُّوا - بعقولهم الأوروبيَّة - أنها لا تَبْت إلَّا في الصحراء. ولهذا طرَدوا من وعيهم كُلَّ ما سُوى تلك الشجيرات، ولَقَبُوا أرضَنا بالصحراء أو بالأرض العاقر التائفة إلى «أَيْدٍ متحضرةٍ بيضاءٍ» تَحْرُثُها وتُزْهُرُها.

لأنَّ شجرتنا أُسَدَّ أسطورتهم عن الصحراء. فقد راح زَيَّوْنُنا الطاغي الحضور يَحْكِي التاريخَ الطويل الثابت لجذورنا الضاربة في أعماق الأرض. وجعل صبارُنا يُكَشِّفُ الحكايات التي لم تُرَأْ أبداً، والجرائم التي دُفِنتَ تحت الأنقاض، والمناثر من القرى التي مُحِيطَت قبل ٣٥ سنةً لم تكن تلك «المخلوقاتُ الخضراء»، إذنَ متفرَّجاتٍ بريئاتٍ بل هنَّ قاومن - بسلبيةٍ ولكنَّ بصرامة - استعمار عقولنا وطمسمَ ذاكرتنا. ولهذا كان على الأعداء أن يهزموهنَّ: كان عليهم أن يقتلعوهنَّ.

غير أنَّ محاولاتهم استئصال الصبار من الأرض ومن ذاكرتهم ذُبِّحتُ أدراج الرياح: فقد عاد الصبار إلى نمُوه وإليناه. وحين يفهمون خصيصة الصبار الإعجازية تلك فسيبدأون فكَ الشيفرات العقدة لذاكرتنا الجمعية الشخصية، ولصومونا «الذي يَعْصى على التفسير»، ولرحلة بحثنا عن القيم.

١ - Edward Said, *The Question of Palestine* (New York: Time Books), 1980, p.11.

٤ - نائبة رئيس جامعة بيرزيت للشؤون الإدارية والمالية منذ أيلول (سبتمبر) ١٩٩٩. حازت دكتوراه في الرياضيات من جامعة غرب أستراليا (١٩٨٠)، ودرست هذه المادة في جامعة بيرزيت بين عامي ١٩٩٢ و ١٩٩٩. ولدت في حيفا، وتحمل جوازِ سفر إسرائيلياً وأوستراليَا، وتعيش في رام الله.

الشعب هو ضحية أولاً ومناضل ثانياً. ومن المؤسف حقاً أنَّ الإعلام الغربي يترجم بطولتنا هذه إرهاقاً، فتُظهر إسرائيل وكأنَّها هي الضحية.

لقد سلبَ الاحتلال الإسرائيلي الشعب الفلسطيني أرضه وحرقه وحياة الكثيرين من أفراده. فلا يجوز لنا أن نسمح له بأن يسلبه إنسانيته أيضاً.

رام الله



أعزف أو لا أعزف؟

سهامى برغوثى

صديقى سماح،

تحية لك، بل لكم. تحية تمرّ في شعاب الجراح التي تُنخر بها روحى، بل أرواحنا، في هذه الفترة من عمر الوطن.

أكتب إليك بيد معقرة بالحزن، متباوِزةً سؤال المصير وسؤال البقاء إلى سؤال أبسط ولكنه أقسى حتى من اللحظات التي كنتُ أخترق فيها حوار الرصاص والقاذف وأتوشّح بحرارة المواجهات والاشتباك اليومي متسلحةً بذاكرة الإرادة التي تُفتح السماء وتُتبَدِّل خيار الرضوخ في انتفاضة عام ١٩٨٧.

سؤال يُحرق روحى، كما حروق جسدي، الناجمة عن قنبلة قذفها على صدرى جندىًّا احتلاًّياً حاقد عام ١٩٩٦ استهدفت القلب الذى يُبقي نابضاً.

سؤال يتعلق بماهية علاقتي بالوطن الآخر، الوطن الجغرافيا، التاريخ، الناس. الوطن الحرية، الفرج، الرقصة، الإبداع، الكلمة. الوطن الذى علمنى كيف أغضب، وكيف أحب، كيف أرقص وكيف أتردّد وأناضل، وكيف أدفع عن كرامتنا وحقنا بوردة وبسمةٍ وأغنيةٍ حبٍ على أرض محررة.

الوطن الذى تجلّى في سبعة عشر عاماً ارتبطتُ خلالها بزواجه سريٍّ من شخصٍ مطلوبٍ لسلطات الاحتلال.

الوطن الذى كان يُدْفَنُنى عندما أرتعد بردًا وخوفًا، وأنا أنقل البيانات السرية أو أكتب الشعارات على جدران الشوارع. الوطن الذى صلّبني في تجربة اعتقال وتعذيب في زنازين كريهة، وزرّع بريق التحدى في عيني اللتين تنظران إلى وجوه رجال المخبرات الفاسدين.

عليها أن «تنتحر» بموت ابنها شهيداً للوطن، ولا سيما أن زوجها أعلمها أنَّ بكاعها على فقدان ابنها معناه أنها ليست فخورةً به وقد يؤدّي إلى أن لا تلتقي به في الجنة! حبسَت المسكينة دموعها وداست على مشاعرها الإنسانية احتراماً لابنها الشهيد. ولكنَّ تُرى: هل يمكنها أن تواصل حياتها الطبيعية وهي لا تملك حقَّ التعبير عن شعورها؟

تؤلني قضية هذه المرأة، وتخيفني فكرةُ الهالة الكبيرة التي تُحيطُ إلى وضعها حول المناضلين حفاظاً على صمودنا؛ فهذا كله يَحْرِمنَا إنسانيتنا ومشاعرنا. ثم ما هو الأثر البعيد المدى لمثل هذا الحرم؟ أليس من الممكن أن يؤدّي إلى تحويلنا أشخاصاً لا يَبْهُون بتعذيب أو قتل إنسانٍ آخر بهدف الانتقام؟

كثيراً ما نشاهد جثة شهيد مشوهةً، ونتعمّد ذكر كل التفاصيل المتعلقة بإصابته من أجل إظهار وحشية الاحتلال الإسرائيلي، غير مكتفين بشعور أهل الشهيد الذين يعيشون ألم جراحه وموته مرةً تلو الأخرى كلما شاهدوا هذه التقارير الإخبارية. في أحد التقارير أمسك المراسِلُ برأس أحد الجرحى وأزال عنه الصمامات بقسوة لكي يُظهر للمشاهدين مدى الإصابة، غير منتبهٍ إلى أنَّ بذلك سببَ آلاماً للجريح وتعاملَ معه كقطعة أثار لا مشاعر إنسانية لها.

لا أعتقد أنَّ هذه هي مشكلة الشعب الفلسطيني وحده. فقد أسهمت الشعوب العربية وكلُّ وسائل إعلامها في تشجيع هذه المواقف والإشادة ببطولة الشعب الفلسطيني، حتى نسينا أنَّ هذا

٤ - مناضلة، وإعلامية، ومديرة «فرقة الفنون الشعبية الفلسطينية» التي زارت لبنان الريبيع الماضي، وزوجة المناضل الكبير أحمد قطامش الذي تخفي ١٧ عاماً عن عيون الاحتلال الإسرائيلي.

أهو خوفي من أن أعرّض ابنتي «حنين» لمزيد من الصدمات، خاصة أنها قضت طفولتها بين زيارات السجن وإصابة الأم واعتقال الأب ومداهمة الاحتلال للبيت أكثر من مرة؟ ربما.

أهو التوق الفطري إلى الاستقرار بعد ثلاثين عاماً من الاندماج بمتطلبات العمل؟ ربما.

الآن الشروط وأساليب النضال اختلفت، فلم تعد مطلوبة الرسالة السرية أو البيان أو الكتابة على الجدران لتعيم توصيات «القيادة الموحدة»، كما انتهى دور لجان الأحياء وللجان الشعبية والتعليم الشعبي والتكافل الأسري؟ ربما.

أو切عت في فخ المقارنة بين الانتفاضة الكبرى والانتفاضة الحالية؟ وهل هي مقارنة مشروعة من حيث الدوافع والأهداف والقناعة وممارسة هذه القناعة على الأرض؟ في معرض نقاشي مع إحدى المناضلات القدامى قالت ببساطة وعفوية متناهيتين: «في الانتفاضة الأولى كنا ندرك كيف ولماذا نناضل، ولكن الآن...!! ربما هذا هو السبب الأبرز.

فالوطن يعني الالتزام، يعني القناعة التي تشکل الحافر والدفع والاندفاع، دون التفكير في أية حسابات وأية عقبات وأية تبعات.

أتوق للنضال، وأحجز من نظرات «ملاك» و«شهيد» الأطفال الذين استشهدوا قبل أيام إثر تفجير الاحتلال منزلهما في رام الله؛ وأنحني احتراماً لكل ساعد يرمي حجرًا ويحمل مقلاعاً. ولكن عقلي يرفض فكرة أن أكون قريباً للكاسب سياسية ضحلة.

يُقهِّرني أن الجرحى والثكلى والمناضلين لن شُئْنْ لهم فرصة المشاركة في قرار متى وكيف وإلى أي سقفٍ سُتُّثْمِر هذه التضحيات.

فسؤال البقاء أو سؤال المصير يجب أن يخرج عن إطار الفرد، مهما كان وأياً كان.

ولكن، يزاحم تداعياتي صوتٌ يخرج من عمق الألم الذي أشعر به اليوم بعد قيام مجموعة فاشية من قوات الاحتلال الخاصة بإعدام خمسة شهداء من جهاز الأمن الوطني قرب رام الله.

هذا الصوت يقرع بابَ الخزان ليذكُّرني بأنَّ الاحتلال أساساً هو مشروع استعماريٌّ غربيٌّ بدأ منذ ناضلين الذي دعا إلى إعادة بناء مملكة أورشليم، مروراً ببريطانيا بلفور. وهو المشروع ذاته الذي أنتج حركة هرتزل ودولة بن غوريون وصولاً إلى سلطة شارون. إنه الصراع الوجودي، صراع النمائين، الذي يحتم على اختيار جدلية الحياة على صمت الموت، والانحياز بكل عنم إلى قوة الحق. أختار أن أغُزف مع آخرين معروفةً عادتنا ومنطقنا ورؤيتنا، بدلاً من التوقف عند استكثار نشارز «السلام» الحالي.

هذا أتوقف، وإلى تفاعل آخر، حيث يغوص حضوركم فينا، يا من شرّعتم لنا بوابة الآداب كما شرّعتم لنا سابقاً أفتئكم وعقوكم.

الوطن الذي تجسدَ في جنازة كل شهيد، وفي تجاعيد حقرتها السنين على وجه أم تقف خلف قضبان الأسر، وفي محاولات ابنتي الجاهدة لأن تلامس أصابعها الصغيرة أصابع والدها خلف شبكة الزيارة المزدوج في سجن «النقب» الصحراوي.

الوطن الذي أعرف تماماً أنَّ الطريق إلى تحرره من الأسر ما زالت طويلة جداً ودامية جداً.

الوطن الذي بدون تضافر كل الشرفاء في الوطن الأكبر لن يكتب له الانفكاكُ من أسره.

الوطن الذي نقطعتُ أوصاله إلى مدن ممزقة، وغرقتُ أشجاره بدموع الثكلى ودماء الشهداء.

صديقِي،

أكتب إليك وأدعوك لأن تقلبَ معي صفحات روحي الحزينة، متكتئاً على ذلك الدفء الذي شعرتُ به - بل شعرنا به - في نيسان عام ٢٠٠٠ عندما تحققَ حلم «فرقة الفنون» بحضورنا إلى لبنان.

وهناك بدأ السؤال في لبنان، في كتف أسوار صور التي لا تختلف عن أسوار عكا، وقبل أربعة أشهر من اندلاع الانتفاضة الحالية. سؤال: ما العمل؟ كيف تتعامل مع معضلة الواقع الأليم واللثيم والحلم المشروع؟ كيف تُوضّح أنَّ العودة لمخيمات اللجوء (هناك) بعيدة وبعيدة جداً، مع أنها مشروعة بكل المعاني التاريخية والحقوقية والأخلاقية؟ كيف نفسّر الواقع دون أن نُضرِّبُ الحلم؟

هذا السؤال تزاوج مع سؤال آخر بدأ منذ فجر ٢٠٠٠/٩/٢٨، وتواصل مع كل جنازة شهيد وبطولة شاب يندفع باتجاه حواجز الموت وكأنها بوابات الحرية.

إنني أتساءل دوماً لماذا لا أشارك بقوّة في فعاليات الانتفاضة الحالية؟ لماذا لم أعد أتوحد مع الحجر والهتاف؟ أين ذهبَ تلك الحرارةُ والعنفوانُ والانغماسُ في الهم العام؟

فأسلاك الاحتلال ما زالت تُفصل الإنسان عن بيته ومداه، وما زالت النار تُحصد أبناء الشعب، وما زال اللجوء، وما زال التشرد، وما زالت علينا ابنتي «حنين» المتّهمة والخائفتان تدعوني يومياً للتقدم إلى الأمام.

إذاً لماذا هذا البطء؟ لماذا هذه العقلانية الخارجية عن نسق شخصيتي؟ أهو الخوف من الموت؟ ربما، ولكن سيمفونية الموت لا تعني لي شيئاً لأنني أعيش بوقت إضافي بعد أن كدتُ أرحل عام ١٩٩٦.

أهي رغبتي في الحياة المرحة المنطلقة المرفهة؟ ربما، ولكنني طالما أحببتُ الحياة والانطلاق حتى في أحلك الظروف. ومن طريق النقد الذي وجّه إليَّ سابقاً أنتي كنتُ أعتبرني بمظهرٍ حتى أشاء توجهي إلى المظاهرات أو للتحقيق في الزنازين الاحتلالية.

الباقيَة، تُسْنَدُ إِلَيْها شظايا الحقيقة - شظايا الحقيقة كلها! وكان فزعٌ، وكان جزعٌ، وكان سكون.. ولم يكَرْبُ قد حَلَّ السؤال بعد.

ما جرئتُ أَنْ تَحْدُقَ إِلَى شيءٍ، بل بعثرتْ نظرَهُ إِلَى أَشْيائِهَا الفزعَة. تقاعستْ حيال تراحمُ الملاحم التي اقتحمَتْها. وإنْ أدارتْ رأسَهَا ببعضِ قسوة لتسْتَلِّ ناظريَّها من هذا الزحامِ أخذَتْ أَشْياؤَهَا تندَّاح وترْحُك ويرْتَمِع بعضاً ببعض، كائناً تراكاْضَ هي الأخرى لترحل. وشظايا الوعي التي تناشرَتْ اسْقَطَتْ في بُعدِ آخرِ تصاعديٍّ تَنَسَّرَ عَلَيْهِ الذكريَّاتُ، وقطْلُ ذكريَّاتٍ مَا أَمْهَلَتْ لِتَكْتمَلَ، وتَدَلَّتْ مِنْهُ آمَالٌ مُبْتَوِّرَة وأثَارٌ طَمْوَحَاتٌ تَنَزَّلَتْ إِثْرَ دَمْعَةٍ كَتُومَةٍ وإِثْرَ زَفْرَةٍ تَغْلِي. وكان سكون.

كائناً اتَّكَأْتُ، لا تنْضَح فزْعًا لِلْقُلْ ذاكَ الفزع، ولا تُبَدِّي جزْعًا لعمقِ هذا الجزع. جمعتْ عينَيْها كلتَّيْها، وغرَّتْ نظرَهَا في أَظْفارِها. وبحسْرَةٍ ما زَفْرَنَهَا رِئَانَ قَدَّ، تَلَهَّفَ لِهَفَّةٍ عَشْرِينَ جِيلًاً ومجازًا!

ليتْ يَا مَرْنُوشَ^(١) قد طَالَتْ أَظْفارَنَا!

ليتْ يَا مَرْنُوشَ قد طَالَتْ أَظْفارَنَا!

أَنَا مَا ادْخَرْتُ لَهُمْ كَلَامًا مَا اسْتَهَكَهُ مَأْسِي النَّاسِ...
وَمَا طَالَتْ أَظْفارَنَا!

لهَفِي عَلَى عَيْنٍ تَعَابِ: «أَينْ كُنْتُمْ!»

لهَفِي عَلَى زَنْدٍ تَوَعَّدْ: «كَيْفَ هُنْتُمْ!»

ليتْ يَا مَرْنُوشَ قد طَالَتْ أَظْفارَنَا، لِنَقُولَ: كَنَا فِي سِبَاتِ فَائِنَا مَا عَدْتُ أَفْهَمْ! أَلسْنَا نَتَحدَرُ مِنْ تَعْقِبِ الدَّيْمِ حِينْ تَمَنَّعْتُ، فَابْتَغَوْا خَرَاجَهَا؟ أَمْ أَنَا نَتَحدَرُ مِنْ أَنَاخِوا الْوَعِيِّ أَذْسَقُوهَا السَّمَاءَ لِتَبْسُطَ، لِنَصْطَادَ التَّارِيَّخَ وَالْعَيْمَ وَالتَّقْدِيمَ وَالدَّيْبَيَّةَ وَالْغَلَبَةَ وَالسُّلْطَانَ الْمَسْلُولَ وَالرَّحْمَةَ وَالنَّصْرَ الْمَقْدُومَ وَالْمُؤْخَرَ، فَكَدَنَا نَرْتَمَ بِالصَّخْرِ الَّذِي بُنِيَّتْ عَلَيْهِ، وَالصَّخْرِ الَّذِي يُمْتَطِي فِي الْحَلَمِ الْكَبِيرِ لِيَحُوطَ أَمْوَاهَا تَضْبِيقَ الْمَحِيطَاتِ عَنْ بَلْعَاهَا، وَقَدْ وَعَدْنَا بِأَنْ يَدْفَقَهَا طَوْفَانًا يَهُولَ الْبَغَةَ مَذْاشْبِقَوْهَا التَّفَاحَ وَهَمْوَاهُ بِهِ.. إِلَى أَنْ تَشْقَقَ ثَرَى الْمَسْتَقْعَدَاتِ وَدِيَسْتَ الْقَمَمِ؟!

كَنَا تَرْصَدَ النَّجُومَ، وَنَسْتَرِقَ النَّظَرَ إِلَى «بَنَاتِ نَعْشِ» حِينْ سَرِّينَ عَلَى درَبِ التَّبَنِ، وَإِذْ بَاشْتَتِنَ تَتَلَاهَّفَانَ وَتَخْتَفِيَانَ خَلْفَ شَتَّى الْهَرَبِيَّعِ، فَتَشِيرَانَ هَمْسَ الْأَخْرَيَاتِ بِبَعْضٍ إِثْمَ أوْ بِبَعْضٍ ظَنَّ. وَكَانَتِ الْعَيْنَ شَبَقَةً تَزَرِّدُ الْأَبْعَادَ، وَكَانَتِ الْأَذَانُ مُرْهَفَةً سَكَرِيَّةً بِلَذَّةِ هَذَا الْهَمْسِ. وَانْتَظَرَنَا، وَانْتَظَرَنَا، وَعَلَا الضَّجَيجُ، وَاشْرَأَبَتْ أَعْنَاثَنَا، وَخَفَّتْ كَثَافَتَنَا، وَتَسَامَى صَبَرُنَا، فَالْهَمْسُ صَارَ صَاعِقًا، وَعَلَا ضَجَيجُ الرَّجْمِ.. وَيَا مَرْنُوشَ، مَا ظَلَوْا وَمَا طَالَتْ أَظْفارَنَا! مَا عَدْتُ أَفْهَمْ يَا مَرْنُوشَ كَيْفَ تُحْزِمُ الْمَلَامِعَ، بَلْ كَيْفَ



وَبِالرَّغْمِ مِنَ التَّسَاؤلَاتِ نَقُولُ: نَعَمْ لِتَنَاغِمِ الْجَزْءِ بِالْكُلِّ، نَعَمْ لِلْفَرَحِ وَالْأَمْلِ، نَعَمْ لِقَطَارِ الزَّمْنِ. أَوْ نَقُولُ أَيْضًا إِنَّ الْأَيَّامَ الْأَجْمَلَ لَمْ تَأْتِ بَعْدَ؟ كُلَّ التَّحْمِيَّةِ.

تساؤلُ تجَسْمٍ عَبْرَ قَنْطَرَةِ مَسْتَوِيَّةٍ

د. كَمِيلُ حَنَّا مَحْوَلُ♦

تَحْتَ الْخَطِيِّ بِحَثًا فِي الزَّمْنِ الْكَتُومِ الَّذِي حَطَّ، فَحَطَّمْ، فَتَحَجَّرْ، فَامْحَى مِنَ الْذَّاكرةِ. عَادَتْ لِتَنَزَّعَ مِنْهُ تَسَاؤلًا لَمْ يَتَفَجَّرْ، عَلَيْهَا تَعُودُ لِذَاتِهَا بِجَوابٍ، وَتَعُودُ بِمَعْلَمٍ فَمَعْلَمٍ فَطَرِيقٍ... وَوَصَلَتْ!

تَقَفَّ عَلَى عَتَبَةِ الْبَيْتِ، لِتَدْخُلَ إِلَى الْخَارِجِ، أَوْ لِتَخْرُجَ إِلَيْهِ سَيَّانَ، عَبْرَ قَنْطَرَةِ مَا زَالَتْ مَتَّمَسَكَةً. وَأَكَوَامُ الرِّيدِ تَحِيلُ الْقَنْطَرَةَ عَيْنَ أَمَّ تَتَرَبَّ، تَجْوِبُ الْمَسَالَكَ ظَمَائِيًّا لَظَلِّ أَنْيَسِ.. وَتَشْيِيعُ بَنَظَرِهَا عَنْ مَلَامِعِ دَرَبٍ لَمْ يَعْدْ دَرِيًّا حِينْ امْحَتْ كُلُّ مَعَالِمِ الطَّرِيقِ. فَلَمْ يَبِقْ غَيْرُ بَضْعَةِ «بَيْوَتِ شُوكِ» تَشْبِيَتْ بِمَرْقَ مَنَادِيلِ الْجَارَاتِ، وَبِلَعْبَةِ طَفْلٍ رَأَسُهَا حَصْوَةً حَوَصَرَتْ بِقَصَاصَةٍ مِنْ زَيَّ عَتِيقِ. وَلَوْحَ مِنْ بَعِيدِ حَبْلٌ غَسِيلٌ صَفَّتْ فَوْقَهُ الْأَثْوَابُ خَشِيَّةُ الْبَفَافِ، تَنَفَّسَ عَنْهَا شَمْسَ حَصَادِ لَافَحة، لَثَلَأْ تَزَيَّفَ لَوْنَهَا النَّاعِسَ قَتَحِيلَهُ مَهِيَّا وَفَاضِّهَا.

وَقَفَتْ، وَالْعَتَبَةُ تَحْتَ قَدَمِيهَا هِيَ الْحَقِيقَةُ الْوَحِيدَةُ الَّتِي صَقَلَتْهَا الْأَقْدَامُ يَوْمًا بَعْدَ يَوْمٍ، وَجِيلًا فِي أَعْقَابِ جَيلٍ. هِيَ قَطْعَةُ الْحَقِيقَةِ

♦ - باحث في البيولوجيا الجزيئية البنوية، الجليل الأعلى، فلسطين المحتلة.

١ - أحد أهل الكهف في مسرحية أهل الكهف لتنوير الحكيم (١٩٤٠).

تُهزم الملائحة، وكيف يَهْجِرنا الوطن. رحلوا.. وقد رحل الوطن.
والحق أَنَا لم نعِنَّ نواعِيَرَ للوطن! ولَا نعد فزاعة للكِرْمِ بلهاء
مثيَّةً.. إنما صرنا - وقد رحلوا - عالمةً مساحٌ تشي بموقع
اقطاعٍ مِنْ رحل!

رحلوا.. وقد رحل الوطن!

ما زلتُ أَجْهَلُ يا مرنوش مِنْ منهم يلاحقَ مَنْ؟

رحلوا وفوق أَكْفَهُمْ وطنٌ ما دَجَّنوه وما ترجلَ!

وطن يلاطمُ مخربًا في كل ساح

ولكل ساحٍ مخرِّبٌ

فيَفَرَّ من قصْرٍ لشهرٍ قاتم

ويَفِرُّ من هَرَمٍ بطارد فجرة

ويَفِرُّ من تلٍ يَكْبِلُ معصمه

ينسلُّ من كل الوثائق والمنابر والخطب

ويَشَدُّ كُلَّ مفاصلِهِ

ليَعُودَ يُلْطِمُ مخربًا في غير ساح

كي ما تُخْطَّ الْخَارِطةَ...

لهُفِي على طفل يقاتل!

لهُفِي على زمن سيأتي ويسائل:

كيف اخْرَلَتْ لذاك الطفَلَ تَحْلِيقَ الطفولة

وكيف شدَّدتَ في خديهِ مرونةً تضحك

وكيف وأدَتَ في عينيهِ طاقاتِ الفرح؟

أَذْكُرُ يا مرنوش، لكنْ لستُ أَفْهَمُ! عندما انقضَّ الفضاءُ الرحبُ
صاعقًا كما بدا، يُلْطِقُ ما حوصَرَ منه تحت السقوف وبين خلايا
قمع وسُكُر، كانت عيونُ الأطفال تَعْبَثُ به عبر دهور، فيحدُّ
الْأَحْلَامُ والهُوَى والملائحة، ويؤكِّدُ الانتقام - كلما رحل مساء...

وأَتَى!

ما شدَّ عن حشد الأمسِي إذ أَتَى
يتلَوِّي.. يتَابَعُ

يللم ما تساقطَ من تقاصيل النهار

ويَرِكُنُها تحت الوسائلِ خلسةً

تلهم بها أَنَاءُ الليل

لتُحِيكُ منها لكل عينٍ حلمَها

وتمدَّهُ بما اتفق

كِيمَا تَمَلَّ النَّوْمُ عِنْ تَحْفَرَ لِلْفَرَحِ!
وأَتَى..
ما شدَّ عن حشد الأمسِي إذ أَتَى
إنما.. طالَ المساءِ
كَمَا ظنُوهُ يَتَأْيَى يَتَجَددُ
وَتَرَاءُ لَهُمْ أَضَغَاثُ نَوْمٍ
وَعِنْدَمَا نَسَفَ الْمَعَالِمُ قَدْ تَجَسَّدَ!
وَجَاءَ مِنْ بَعْدِ الْمَسَاءِ
ما شدَّ عن حشد اللِّيَالِي حِينَ جَاءَ
فَلَمْ يَلْمِمْ غَيْرَ أَعْقَابِ الْمَحَنِ
وَيَرْكُنُهَا بَيْنَ الْقَنَاطِيرِ جَمَرَةٌ
لِيَفْجَعَ مِنْهَا بَعْضٌ وَعِيَّ الْحَقِيقَةِ!
وَوَعَيْتُ يَا مَرْنُوشَ حِينَ أَقْصَوْا ذَاتِنَا عَنْ ذَاتِنَا
يَوْمَ اسْتَبَاحُوا هَمْسَتَا وَصَادَرُوا أَسْرَانَا
فَبَاعُدُوا مَا بَيْنَ أَمْسِ وَالْفَدِ
وَسَمَّرُوا آهَاتِنَا
وَشَوُهُوا أَسْمَاعِنَا وَاسْتَنْسَخُوا سِيمَاتِنَا
كَمْ تَاقَتِ الْأَذَانُ فِينَا لِبَعْضِ هَمْسٍ
فَقاوَمُنَا وَقاوَمُنَا لَنْحَفَرَ بَعْضَ ذَاكِرَةٍ وَدَيْعَتَنَا إِلَى الْمَطْلَقِ
تُوَانِمُهَا بِأَمْنِيَّةٍ
لَعَلَّ التَّفْعُّفَ فِي الذَّكْرِ.
فَلَمْ تُورِّقْ أَمَانِيَّنَا
وَلُدُنْتَا بِالْفَرَارِ إِلَى فِي الْمَنَابِرِ
لِنُسَقِي كَأسَ تَدْجِنِ الْضَّمَائِرِ
وَنَسْلِكَ نَهْجَ تَفْرِيغِ الْمَهْجِ
لَعْنَا نَمْسِيَ الْحَدُودِ.
وَهُنَّاكَ يَا مَرْنُوشَ قَدْ رَجَوْا بِطَمْوِحِي وَغَدِي فِي دَائِرَةِ
لِأَجْوَبِ مَحْوَرَهَا الْعَقِيمِ
مَسْبِّحًا لَهُ أَنِي «الْحَدَّ»
فَإِنْ حلَّ الْقَرَارُ يَقُولُ: ذَاكَ الْحَدَّ... فَلَأُقْمِدَ مِيعَادَهُمْ!
وَصَحُوتُ،
وَصَحُوتُ يَا مَرْنُوشَ حِينَ تَفَتَّ الْحَجَرُ الْمَلْفُّ بِالرِّكَامِ وَبِالْأَمَانِيِّ
وَهَبَبَتُ أَهْتَفَ لِدَرُوبِ دَافِقَاتِ صُوبِ أَصْفَادِ الْوَطَنِ:
تَمَوَّزَ^(١) قَامَ مَظْفَرًا

١ - إِلَهُ الْمَحِيَّ الْخَيْرِ فِي أَسْطُورَةِ جَلْجَامِشِ السُّومِرِيَّةِ. كَانْ يَكُرُّ فِي الْخَامِسِ وَالْعَشِيرِينِ مِنْ يَنَابِيرِ احْتِفَالٍ بِتَحرِرِهِ مِنْ قِيُودِ مَمْلَكَةِ الْمَوْتِ (الْبَرْد). وَتَبَدَّأُ
الْحَيْوَيَّةُ تَدَبَّرَ فِي عِرْقَاتِ النَّبَاتِ وَالْأَحْيَاءِ بِتَحرِرِهِ.

وَجَنَّتْ!

وَجَنَّتْ يَا مِرْنُوشِ إِذْ بَدَا يَفْتَاحُ^(٢) يَبْنِي مَذْبَحَه
لَمْ أَدِرِ أَنِّي كُنْتُ أَوْلَى مَنْ يَهْبَ وَمَنْ يَزْغُرِدُ فِي الشَّوَّارِعِ
هَتِي أَنْبَرِي يَفْتَاحُ يُشْعِلُ مَذْبَحَه!
لِيَضْحِي بِكُلِّ أَفْرَاهِي أَصْحَيَّةً فِي الْمَقْصَلَةِ!
عَشْتَارُ عَادَتْ كَيْ تَلْمِمُ حَمَلَهَا:
تَمْوَزُ غَابِ.. وَلَنْ يَعُودِ
فَزَفَرَتْ خَوْفًا وَقَدْ تَعْنَقَ فِي ثَنَاءِيَّا وَأَشْقَى
تَمْوَزُ غَابِ وَلَنْ يَعُودِ!
عَادُوا وَقَدْ رَحَلَ الْوَطَنِ!
وَلَا أَعْدُ فَرَاعَةً لِلْكَرْمِ مُثِيرَةً
فَهُنَّاكَ يَا مِرْنُوشِ قَدْ زَجَّوْ بَغْدَى فِي الدَّائِرَةِ
لِأَجْوَبِ مَحْوَرَهَا الْعَقِيمِ مَرَدَّا لِلنَّاسِ
أَنِّي جَزَءُ الَّذِي مَا يَبْنَغِي أَنْ يَلْتَمِ
وَأَجْوَبِ مَحْوَرَهَا الْعَقِيمِ تَهِيَّا لِلْقَادِمِ
مِنْ زَمْنِ يَعِيدُنِي دَائِمًا لِلْحَاضِرِ!
الْيَوْمِ يَا مِرْنُوشِ يَمْكُنُكَ الرَّقَادُ الْمُسْتَطِيلُ
فَأَئْتَا مَسْجِي فِي فَرَاغِ لَوْلَبِيَّ
لَا هَتَافِي قَدْ يَقْضِي مَضْجَعًا
وَلَا سُؤَالِي يَسْتَثِيرُ الثَّائِرَةَ
هَوْذَا يَفْتَاحُ يَقْايِضُ أَنْ تَسْوِي الْقَنْطَرَةَ
بَطِيَّ أَمْسِي وَبَغْدَى وَالْذَّاكِرَةَ
الآن يَا مِرْنُوشِ قَدْ زَجَّوْ بَغْدَى فِي الدَّائِرَةِ
يَفْتَاحُ خَطًّا الدَّائِرَةَ
يَفْتَاحُ خَطًّا الدَّائِرَةَ!

مخول . البقعة
(أعلى الجليل)



تَمْوَزُ عَادِ!

تَمْوَزُ قَامَ مَظْفَرًا

تَمْوَزُ عَادَ لَا لَتَّمِ

تَمْوَزُ قَامَ لَاتَّحِمَ

تَمْوَزُ قَامَ مَظْفَرًا

تَمْوَزُ عَادِ!

فَنَفَضَتْ خَوْفِي وَالْتَّزَامَاتِ الْبَرَامِجِ الْهَجَانِ

وَعَدَوْتُ أَخْتَلُّ السَّافَاتِ الطَّوِيلَةِ مِنْ غَدِي الْمَجْمَدِ!

عَشْتَارُ^(١) وَاقْتَنِي بِأَحْمَالِ مِنَ الزَّمْنِ الْخَصِيبِ

لَا يَعْدُ تَخْطِيطُ الدَّوَائِرِ مَسْلِكًا لِطَفُولَةِ تَمَهِلِ!

فَرَقَّصَتْ دَمْعِي، وَالْمَجَازِ

وَشَدَّوْتُ كَبَتِي وَجَرَاهِي وَحَنِينِي

وَصَلَبَتْ أَنَّاتِي مَسْمَرَةً

جَسِرًا لَغَرِ حَتَّمًا سِيَعْرِقُ فِي الْخَحَكِ!

تَمْوَزُ قَامَ مَظْفَرًا

تَمْوَزُ عَادِ!

تَمْوَزُ قَامَ مَظْفَرًا

تَمْوَزِ...

١ - إِلَهُ الْخَصِيب.

٢ - الْمَلِكُ الْقَادِنُ الَّذِي نَصَرَهُ إِلَهُ فِي مَعْرِكَتِهِ الْفَاصِلَةِ ضَدَّ عَدُوِّهِ، فَنَذَرَ أَنْ يَقْدِمَ أَوْلَى كَائِنَ حَيٍّ يَصَادِفُهُ فِي مَدَارِخِ مَدِينَتِهِ - مَمْلَكتِهِ - قَرِيبَانِهِ. وَيَشَاءُ الْقَدْرُ أَنْ تَكُونَ ابْنَتُهُ - وَحِيدَتُهُ - هِيَ أَوْلَى مَنْ يَهْبَ فَرَحًا مَلَاقَةَ أَبِيهَا الْمُتَّصَرِّ. (بَنْتُ يَفْتَاح، لِسْعَيْدِ عَقْل)