

ملأها بالتفاح. لَوْح إيلنا بيده فرحًا فرددت له التلويح. كنتُ في قَمّة سعادتي في تلك اللحظة لأنَّ خالد وجد عملاً ذلك اليوم وحصل على كميّة كبيرة من التفاح وبالتأكيد سيقبض أجرته كاملة. وازدادت فرحتي أكثر لأنَّ ياسر (وأنا، ولكن لم يكن يهمني ذلك في تلك اللحظة) عمل كلَّ النهار مثل الحمار ولم يحصل سوى على ليرة واحدة صدقة.



شعور غريب تملّكني تلك اللحظة. شعور بالعدل الاجتماعي، أو ربما بالعدل الربانيّ. نحن تخليّنا عن خالد وتركناه يعود إلى القرية من دون أن نصرّ على أن يعمل معنا. الشعور السيء هذا حملني على التأخّر قليلاً عن ياسر كأنني كنتُ أحاول إنكارَ صلتني بهذا الوغد البائس.

«الله بجازي»، قلتُ وانهمرت الدموعُ من عينيّ.

لم يبك ياسر مثلي في عصر ذلك اليوم الملهب من أواسط آب. إلا أنه ظلّ يرّد كل الطريق وهو يتوقف بين الفينة والأخرى ليسدّ الفجوة المتسعة بيننا: «الله بجازي...»

في النهاية استطاع ياسر إقناعي بالعمل وأشعل ذهني بما يمكن أن نفعله بالليرات العشر التي سيقبضها كل منا.

في آخر النهار، وبعد أن عشبنا، ياسر وأنا، عدّة أتلان من البندورة المليئة بالأعشاب الضارّة المقرفة التي يزيد ارتفاعها عن المتر، أعلمنا نيسان أننا انتهينا لليوم من العمل، لكنه لم يبدُ أبلة بالمرّة في تلك الساعة. قال إنه اتفق معنا على تعشيب المساحة كلّها ونحن لم ننجز سوى ربع العمل على الأكثر.

حاولتُ إقناعه، مرّةً بعبريتي المتواضعة آنذاك، ومرّةً بعربيتي الدامعة، بأنّ الانتهاء من تعشيب كلّ هذه المساحة في يوم واحد هو أمر مستحيل، وأنه تلزمنا خمسة أيام لإكمالها على الأقل. في النهاية أعطانا ليرتين للاثين وأقسم بأنه إذا لم نذهب في الحال فإنه سيقطّعون إرباً.

هاتوا لي ولداً واحداً لا يرتعب من يمين كهذه يطلقها أبله!

في طريق العودة والإنهاك يؤلم يدينا وقدمينا، مرّ بالقرب منا، متوجّهاً إلى القرية، تراكثور يجزّ عربة كبيرة محمّلة بالتفاح الأحمر ويجلس فيها خالد، ابن عمّي، محتضناً سلّة زوّادته التي



علي قضى في كمين خارج دير القمر. بهاء الدين جرحته السيوف في وقعة زحلة ولفظ أنفاسه بجوار قلعة حاصبيا. بقي للشيخ غفار خمسة أبناء، وهؤلاء محابيس عند اسماعيل باشا الهنغاري ينتظرون مع ٥٥٠ درزياً السفن التي ستأخذهم إلى المنفى في طرابلس الغرب وفي بلغراد. أخبروه أنّ اسماعيل باشا يقبل الشفاعات ولهذا أتى. لكنه في طليعة القشلاق، بينما الشمس تغرب، اضطرب. استردّ نفسه حين رأى عيون الحراس تتأمله. أخبروه أنّ الباشا يتعشى وانتظره واقفاً تحت شجرة الجميز في باحة القشلاق بينما العبيد ينقلون بعض أحمال البعلتين إلى المطبخ. كان الظلام هبط والقناديل أضيئت وعُلقت عندما نادوا عليه أخيراً. في اللحظة التي ولج فيه العمارة الحجر العملاقة، اختفى طنين أذنيه. أدرك أنّ أولاده هنا في قبو السراي