

كانت تحاول ان تنام ولكنها لم تستطع . كانت تشعر ببقاق غريب على هذا « الولد » الذي لا يهتم بصحته . ولا يعبا بنصائحها التي لا تسام من تكرارها له كل يوم . ومع ان هذا « الولد » قد نام الان تماماً وانقطع سعاله ، فانها هي لم تستطع النوم . لقد اصبحت تشعر كأنه ولدها ، اجل ولدها ... وماذا بقي لها في هذه الدنيا سواه ؟ سيشفى في الصباح . لن تتركه يمرض بعد اليوم أبداً . انه لم يبق على موعد الامتحان سوى اسابيع . ينبغي ان يظهر خلالها سليماً معافى . وخشيت ان يكون الغطاء قد انحسر عنه بعد ان راح في النوم فقامت من فراشها ، ومشت على اطراف اصابعها الى حجرته المجاورة لها ، ثم فتحت بابها برفق واجالت عينها فوق الفراش واطمأنت الى انه لا يزال كما تركته ، وان « الولد » غارق في النوم وان كان نفسه عسيراً ، وما لثت ان عادت الى فراشها ثم راحت في نوم عميق ..

★

كانت الست «نميمة» تعيش في بيتها بحي « السيدة » حياة حزينة منظوية بعد ات مات وحيدها « صلاح » وهو بعد لا يزال في مقبل العمر تلميذاً بالمدرسة « الحديوية » . ولم يكن لها سواه ؛ فقد مات زوجها الشيخ حسين المدرس بمدرسة « عابدين » منذ اعوام تاركاً لها ذلك المنزل الذي تقيم فيه الآن وذلك العماش الذي تتفاضه من وزارة المعارف . بيد انها لا تدري الآن ماذا تفعل بهذا كاه بعد أن مات وحيدها « صلاح » . لقد كان يلاً هذا البيت بحر كته التي لا تهدأ ، وينفق هذا العماش بمطالبه التي لا تنتهي . أما الآن فهي لا تدري ماذا تفعل بهذه الحجرات كلها سوى ان تتركها مغلقة النوافذ والأبواب ، مكتفية بهذه الحجره التي تنام فيها من ذلك البيت الموحش الحزين ... وأما العماش فهي تنفق منه ما تبقى عن حاجتها على هؤلاء الفقراء الذين يعيشون في كيف « ام هاشم » . وأما هي فقد كانت تنفق حياتها في صلاة

حزينة متقطعة فوق تلك السجادة الطاهرة ويدها الواهنة المرعشة لاتكاد تفارق المسبحة ، بينما ينظر اتمها الحزينة الساهمة لاتفارق صورة ولدها المعلقة على الحائط . وكانت لا تغادر بيتها إلا لزيارة « أم هاشم » أو « سيدنا الحسين » . ففي هذه الاماكن الطاهرة تفر غيبتها ، وتهدا جوارحها ، وتهب على حياتها نسبات العزاء . وفي أغلب الأحيان كانت بعد عودتها من تلك الزورات تعرج على منزل الست « عزيزة » فهذه الست الطيبة هي كل ما بقي لها من أيام الماضي الجميلة ، فكثيراً ما كانتا تتبادلان الزورات في حياة زوجها . ولم تنقطع الست « عزيزة » عن زيارتها بعد أن مات وحيدها « صلاح » . على أن الست عزيزة لم تكن راضية عن حياة صاحبها تلك الحزينة المنظوية . وهي امرأة تؤمن بالله . فكانت دائماً تلح عليها بأن تؤجر حجره من بيتها الى طالب من هؤلاء الذين لا ينقضي بجهنم عن مسكن ... ولم تجد الست « نميمة » بدأ من ابن تستجيب لرغبة صديقتها المتكررة فملقت ، على باب بيتها ورقة تعلن عن وجود حجره للايجار . ولم يطل بها الانتظار حتى جاء الساكن الجديد أو صاحب النصيب كما كانت الست نميمة تقول ... وكان صاحب النصيب هذا طالباً جامعياً يناهز العشرين من عمره ...

وانتقل الطالب إلى بيت « الست نميمة » ومنذ ذلك الحين وهي تشعر ان حياتها هي الأخرى قد انتقلت من طور إلى آخر ... لقد بدأت تصحو مبكرة لتعد له طعام الإفطار ، حتى إذا خرج إلى الكلية قامت هي بترتيب حجرته

ولا تكاد تفرغ من تنظيفها ، حتى تبدأ تعد له طعام الغداء ، ومن هنا كانت تخرج من البيت لشراء ما يلزم من صنوف الطعام .

وفي العصر ، كانت تصنع له الشاي بعد أن يكون هو قد آوى قديلاً إلى فراشه ثم يجلس ليذاكر بيننا تنصرف هي لترتق ما قد يكون مزقاً من جواربه أو قفصانه ... حتى إذا دخل المساء جلسا يثرثران أحياناً ... فيحدثها عن أمه التي في القرية ، وعن أخته الصغيرة « خضرة » التي كذت تريد أن تأتي معه إلى القاهرة لترى الترام الذي يسير في الشارع ، وعن رغبة أبيه في ان يزوجه من ابنة عمه ، وعن كبه الصغير الذي أحضره من منزل « العربي » راعي الغنم ليتسلى عليه في الاجازة ، وتحدثه هي عن ولدها ... ولدها الذي لو عاش لكان مثله الآن في الجامعة ، تم تسترسل في الحديث عن الأشياء التي كان يجيها ... كان يجب « عبد الوهاب » ويقف إلى جوار النافذة ليسمع أغانيه من راديو المقهى القريب ، وكان يفصل صورته من المجلات ويعلمها على الحائط ... وكان مع ذلك لا ينسى دروسه أبداً ، وكثيراً ما كانت تحول بينه وبين التادي في السهر حتى لا تبدل عيناه من كثرة القراءة . كانت عيناه جميلتين ، وبنات الشارع كن يجلمن به ... و ... وينتهي حديثها عادة بهذه العبارة المؤمنة ... يا الله يا بني ... كله عند الله ...

وهكذا بدأت حياتها المنظوية تتفتح قليلاً ... قليلاً ، وبمجرد الايام أصبحت تشعر أن هذا « الولد » صار جزءاً من حياتها الجديدة ، فهي لا تنام إلا بعد أن ينطفئ نور حجرته ، وهي تصحو قبله حتى توقظه في الموعد الذي يريد ، وهي لا تغفر له أن يخرج في الليل بدون أن يرتدي معطفه ... وإذا سهر في الخارج اطول مما ينبغي فهي لن تنام قبل ان تعرف أين كان يسهر ومع من ؟ وهي تستحلفه بمقام الحسين ألا يكذب عليها ... على ان هذا لا يمنها من أن تحسده عن أضرار السهر خاصة في

ولدها الآخر

قصة بقلم محمد المايطي ابرالنجبا

[مهداة الى كل ما هو انساني ولو كان ذباباً ...]

ليالي الشتاء ، ثم هي لا تملك نفسها من الغضب إذا رآته مرة يدخن ولا تصدقه أبداً حين يقسم لها أن تلك آخر مرة يدخن فيها ... كانت بلا ريب تشعر أنه لم يعد مجرد طالب يستأجر احدى حجرات البيت ، وكانت تبدو قلقة إذا تأخر عن موعد حضوره من الكلية ، ولا يطيب لها الطعام إلا بعد أن يحضر ، ولا تغفر له انه لم يخبرها ببنيتها في التأخر ... على انها لم تكن تعرف حقيقة شعورها نحوه إلا في هذه الليلة حين عاد متأخراً على غير عادته ... كان يبدو شاحب الوجه ، واهن الخطى ، قلق النظرات . ولم يكذب يدخل حجرته حتى ألقى بنفسه فوق السرير ، وتركها هي تخلع عنه ملابسه . وأحست وهي تخلع ملابسه حين لامست يدها جسده أن حرارته مرتفعة . فقالت له عاتبة وهي تسوي فوقه الغطاء :

— ألم أقل لك البارحة لا تترك زجاج النافذة مفتوحاً وأنت نائم ؟ لقد قلت وقتها إن الجو حار . ولكنك لا تعلم أنه يبرد عادة كلما تقدم الليل . ونظر إليها في ضعف وألم وقال بصوت واهن :

— لن أخالف كلامك بعد اليوم ... ولكنني الآن متمب ... وأرجو أن ...

— لا تخف ... سأصنع لك شراباً دافئاً وبعد أن تشربه أضغ إلى جوارك زجاجات الماء الساخن وبمدها سوف يتصبب منك العرق وتستريح ... وكانت وهي تعد له الشراب الدافئ تسمع سعاله الحاد المتقطع فتشعر

خافت .. وحين فرغت من رقيها قامت لتحضّر لزوجات الماء الساخن ... كانت في الواقع تحاول جاهدة أن تخفي جزعها عنه ... كانت تخشى أن تكون نوبة البرد شديدة . وأن يطول به الألم . لقد طاف بخاطرها أن تتصل بذويه . أن تطلب ذلك من أحد أصدقائه الذين يترددون عليه . غير انها كانت لغير سبب واضح تضيق بهذا الخاطر وتدفعه عنها باصرار . إنها نوبة برد خفيفة . وسيشفى منها بإذن الله بعد أن يتصب عرقه ... الفاتحة لأم هاشم ... وتتم شفتها بالفاتحة ... ثم تضع حول جسده زوجات الماء الساخن وتغطيه .

- تصبح على خير يا كمال ... وأغانت وراءها باب حجرته بعد أن أطفأت النور وأوت الى حجرتها المجاورة . كانت تحاول أن تنام ولكنها لم تستطع . كانت تشعر بقلق غريب على هذا « الولد » الذي لا يهتم بصحته ولا يعبأ بصالحها التي لا تنام من تكرارها له كل يوم ... ومع أن هذا « الولد » قد نام الآن تماماً وانقطع سماعه فانها هي لم تستطع النوم . لقد اصبحت تشعر كأنه ولدها ... أجل ولدها ... وهل بقي لها في هذه الدنيا سواه ؟ سيشفي في الصباح . ولن تتركه يمرض بعد اليوم ابداً . إنه لم يبق على موعد الامتحان سوى أسابيع ينبغي أن يظل خلالها سليماً معافى . وخشيت أن يكون النطاء قد انحسر عنه بعد أن راح في النوم فقامت من فراشها ومشت على اطراف اصابعها إلى حجرته . ثم فتحت بابها برفق وأجالت عينيها فوق الفراش واطمأنت إلى أنه لا يزال كما تركته . وأن « الولد » غارق في النوم ، وإن كان تنفسه عسيراً . وما لبثت أن عادت إلى فراشها ثم راحت في نوم عميق ..!

★

وفي صباح اليوم التالي وقبل أن يصحو « كمال » من نومه كانت هي قد غادرت فراشها ، لتعد له قداماً من الحلبة يشربه وهو راقد في الفراش وحتى لا تتركه يغادر سريره قبل ان يجف العرق تماماً . كانت موقنة بأن عرق الشفاء كما تسميه سوف يتحدر من جسده أخذاً معه البرد ، والألم ، والسعال ، والحشجة . وفي حرص بالغ فتحت باب حجرته فرأته لا يزال راقداً وإن كانت عيناه تنفرجان عن نظره كسول ... صباح الخير .. سأحضر لك الحلبة ... لا تترك الفراش حتى يجف عرقك . ونظر إليها « كمال » في امتنان عميق وقلبه يخفق من فرط التأثر .

كانت أشبه بالملاك ... وجه هادي كريم يمتزج في سماته المبررة وقار الشيخوخة بجبال الايمان وعينان يسيل منهما الخنان والمطف وفم ودود وكأنه في صلاة دائمة لا تنبث منه سوى الكلمات الطيبات ... وطرحه الصلاة البيضاء تحيط بالوجه في جلال ساحر ...

وفي ذلك اليوم لم تتركه يغادر البيت الى الكلية ... وإنما عكفت على حجرته تحنو عليه وترعاه حتى أحست أنه استعاد صحته تماماً ... كان الامتحان يقترب يوماً بعد يوم . وكان هو الآخر يتضاعف جهده يوماً بعد يوم ، أما هي فقد أصبحت حياتها كلها من أجله ... تصنع له القهوة لتساعده على السهر ، ولا تذهب إلى حجرتها لتنام إلا بعد أن تغفل هي بيدها زجاج النافذة . وبعد ان تسوي فوفه الغطاء ... يبس انه كان لا يلبث بعد خروجها بقليل أن يزيج عنه الغطاء ثم يوارب زجاج النافذة قليلاً . فقد كانت أنفاس مايو المتربة تكاد تخنق المكان ... وكانت لا تقطع زيارتها الأسبوعية لسيدنا الحسين وأم هاشم لتدعو له بالنجاح ولا تبخل في سبيل ذلك بالنذور تقدمها لصاحب المقام الكريم ... وجاء الامتحان . فضاعت من عنايتها به .. كانت تود دائماً أن تراه سعيداً لا يعكر صفاء



كأنه يمزق صدرها . لماذا لا يسمع هذا الولد كلاماً ؟ إنه لا يعرف الآن ما يسبب لها من ألم ..!

هكذا جميع الأولاد ، لا يعرفون شيئاً عن الآلام التي يسبونها لنويم حين يصيبهم مكروه ، ماذا لو انه أغلق زجاج النافذة ؟ ولكن كلهم هكذا ..! ستفعله هي دائماً بنفسها بعد اليوم .

وعادت وفي يدها قرح من « الينسون » وجلست إلى جواره في الفراش وساعدته على النهوض . قم يا كمال . قم يا حبيبي . أسند ظهرك إلى صدري ، سأمسك عنك القرح لأنه بدون طبق . ولا يزال ساخناً ... وتبدأ تسقيه على مهل ... رشفة ، رشفة ... ونحس وهو في صدرها كأنه صبي صغير ... مجرد صبي . وليس شاباً ... صبي لا احد له هنا سواها ... وهي من لها سواه ؟ هؤلاء الأولاد ، لماذا يظنون انفسهم رجالاً ..؟ ولكنهم أبداً سيقون بالنسبة لنا مجرد أولاد ... أولاد صفار ...

- كمال ، ولدي ، لا تغضب مني ... سوف أريك ... لماذا تنظر إلي هكذا ..؟ كان هذا أيضاً يغضب صلاح ... انتا من طينة واحدة ... ولكن دعني بالله أريك ..! ويتمم كمال بصوت خافت :

- أنت تذكريني بأمي ... إنها هي الاخرى تفعل ذلك ...

فقالت وقد أحست بضيق لاتدرى مبعثه :

- أمك ؟ مالنا وما لها ... دعنا منها الآن ... أنا هنا أمك ..!

وراحت يدها تمسح جسده برفق حنون وشفتها تتمتان بدعاء

مزاجه شيء... كانت تشمر بسعادة بالغة عندما تسمع صوته وهو يذاكر . كان أحياناً يذاكر بصوت مرتفع وحين يعل المذاكرة يرتفع صوته بعض الأغاني الشعبية يرددها وهو يتمشى في حجرته أو يرتفق بيديه حافة النافذة ثم يختلط غناؤه أحياناً ببعض العبارات الغزلة والصفير العماث فتعرف أن « فوزية » لا بد قد وفتت تنثر الغسيل بالشرقة المقاتلة ... وعندما تحس انه سم المذاكرة تسرع اليه بالقهوة فيشربان معاً بينما ينطلق هو في حديث مرح عن فوزية أو « فوفو » كما كان يحولها ان يناديها ... وكيف ان مشابك الغسيل كانت تسقط من يدها الفرحة حين يشاغلها بكلماته الغزلة... وكيف أن وجهها الجميل كان يتقد بجمرة عذبة حتى ليبدو كالنفاح ... وكيف أنه يتمنى لو تركه الناس يأكل من هذا النفاح ... ثم لا تنسى هي أن تحدثه عن بنات زمان وكيف كن أوفر حياء وأدباً من بنات هذه الأيام !.. فيقول لها عابثاً : «ربما ... ولكن ألا ترين أن تفاح هذه الايام أحسن من تفاح زمان ؟ » وكان أيضاً يعرج بالحديث على العلوم التي تحنقه فيجدها عن برود الفلسفة وسخف علم الاجتماع وكيف أن علم النفس يحشر « نفسه » دائماً في كل شيء ... وأنها أحسن حظاً منه في هذه الدنيا لأنها لم تتعرف على هذه العلوم الكالحة ... وكانت هي تسمع منه كل ذلك زاضية مفتبطة وهي لا تفهم شيئاً مما يقول !..

★

وفرع « كمال » من اداء الامتحان ... وانتهى حديثه عن الكتب والمذاكرة والتعب وبدأ يتحدثها عن أمه . وعن أخته الصغيرة . وعن أبيه . وعن القرية . وعن الكلب الذي لا يشك في أنه قد كبر . وأنه سيتعرف عليه حتماً حين يسافر بعد هذه الغيبة الطويلة ... إنه يريد أن يشتري هدية

صدر في سلسلة كنوز القمص الانساني العالمي

أرض الماسبي

لأريكين كالدويل

قصة الفتيات البائسات اللواتي تلجئن الفاقة الى بيع اجسادهن الرخصة ، وهنّ ما يزلن في الثالثة عشرة والرابعة عشرة ، في سوق الرقيق الابيض، وقصة الآباء الباحثين عن بناتهم في سوق الرقيق تلك يرويها كبر كاتب شعبي يعيش اليوم في اميركة

نقلها الى العربية الاستاذ

منير البعلبكي

دار العلم للملايين

الثلث ليرتان

لأخته الصغيرة فإذا تقترح هي أن تكون ، على أن يكون ثمنها متواضعا حتى يستطيع ان يشتري أيضاً مسجحة لوالده من خان الخليلي ... وأمه .. هل يتركها بدون هدية ??

وهنا كانت الست نعيمة تماي ضيقاً خفياً لا تدري مبعثه ... وكانت تبذل جهداً كبيراً لتداري عنه ذلك الضيق وهي تشاركه في الحديث . وبدأ يعد أشياء للرحيل . غداً يسافر او بعد غد . وكانت هي تتعاون في إعداد حاجاته ... لقد انتهى من عمره عام ، أما هي فقد انتهى « » !! كانت لا تدري كيف ستبدأ حياتها من بعده ، ذلك « الولد » الذي رد اليها الحياة !..

ومضت تهيء له كل شيء ، تطوي ملابسه وتمد حقائبه وتربط الاشياء بعضها الى بعض ... سيأتي الحمال بعد قليل ... وأتى الحمال . وجعل ينقل الى عربته السرير . والمكتب ، والكرسي ، والحقائب ، كانت هي اذ ذلك تبدو مسلوبة الوعي ، مأخوذة القلب حائرة النظرات . كانت كأنها لا تعرف ماذا يحدث ! لماذا جاء هذا الحمال إلى هنا ؟ .. ولماذا يأخذ هذه الحاجات الى الخارج ؟ ولكن ماذا يأخذ هذا الرجل ؟ هل يأخذ فقط السرير والمكتب والكرسي والحقائب ؟ إنه بلا شك يأخذ شيئاً آخر عزيزاً عليها ... وإلا فلماذا تبدو هكذا لا تكاد تملك نفسها ... إن كمال بهم بالخروج هو الآخر وراء هذا الحمال ... ياله من حمال قبيح المنظر رث الثياب . ألم يجد كمال حالاً آخر خيراً منه !.. .. انه يمد يده ليسلم عليها ... هذا الولد ... لماذا دائماً يظن نفسه رجلاً؟ واحتوته بين ذراعيها في حنان جارف . كانت لا تود أن تتركه ... الحمال القبيح ينظر اليها وكأنه ينتظر ... كمال ... ولدي ... سوف تأتي لتزورني كثيراً ولن تنسى ابداً ... ستحضر معك اختك خضرة ... آه لقد نسيت أن تترك صورتك ... هاتها إذن ... سوف أضعها الى جوار صورة أخيك صلاح ... وتركها « كمال » بعد أن أعطها صورته ... وبدأت العربية تتحرك . والحمال القبيح يابظ ظهر حصانه ، وصوت الجرس المعلق في عنق الحصان يختلط بصوت العجلات وهي تصطك بالارض . وآخر خصلة من شعر « كمال » اللثائر تتوارى عن عينها في ببطء قاتل ... وانتهى كل شيء ...

★

واستدارت الست « نعيمة » لتدخل البيت بخطوات ذاهلة . ثم دارت بعينها في الصالة الفسيحة . كان باب حجره كمال موارباً ... ولا تدري لماذا تقدمت منه وفتحته وجاءت بعينها في الحجره ... أكانت تبحث عن شيء ؟ لم يكن هناك سوى قصاصات قديمة لجرائد ممزقة لم تستطع هي ان تراها تماماً من خلال الدموع الغزيرة التي تسابقت الى عينها . لقد خيل اليها أن البيت كله مليء بالدموع، وشيئاً فشيئاً بدأت الدموع تجف من عينها وتجف من البيت . وعادت تلتفت هنا وهناك وكأنها تبحث عن شيء لا تعرفه تماماً . وحانت منها التفاتة الى ركن قصي في حجرتها المنزلة حيث توجد سجادة الصلاة ... واحست بما يشبه الراحة ... راحة نحو شيء مجهول لا تعرفه تماماً ولكنها تطمئن اليه ... وهناك فوق السجادة الطاهرة وفي الحجره المنزلة كانت حياة « الست نعيمة » تتضاءل وتتكشف لتفنى في صلاة حزينة منقطعة ويدها الواهنة المرتعشة لا تكاد تفارق المسبحة بينما نظراتها الحزينة الساهمة لا تفارق صورة ولدها المعلقة على الحائط ... ولدها ..

الآخر ..

محمد ابو المعاطي أبو النجا

القاهرة