

عزيمة قتل الأب

تقدمه محمد فريد
ترجمته محمد كرم

دستوفسكي

في كلنا هاتين السمتين ، ومن الشروط الضرورية للتعبير عنهما ، انعدام الحب والافتقار الى التقدير العاطفي للموضوعات ((الانسانية)) . وان المرء ليتذكر على الفور التعارض الذي يمثله دستوفسكي مع هذا - أي حاجته الشديدة الى الحب وقدرته الهائلة على بذل الحب ، تلك التي يمكن رؤيتها في مظاهر العطف البالغ فيه والتي تسببت له في ان يحب وان يساعد حيث كان حقا له ان يكره وان ينقم ، كما كانت الحال في علاقته - مثلا - مع زوجته الاولى وعشيقتها ، ولما كان الامر كذلك ، فلا بد من ان نسأل لماذا كان هناك اعزاز لعد دستوفسكي بين المجرمين . والاجابة ان هذا ينشأ عن اختياره لمادة كتاباته ، ذلك الاختيار الذي يتميز عن كل الشخصيات العنيفة الاجرامية الانانية الاخرى ، والذي يشير بهذا الى وجود بدل مماثلة في نفسه ، والذي يتميز ايضا عن حقائق معينة في حياته ، مثل غرامه بالقامرة وتسليمه الممكن بالاعتداء الجنسي على فتاة صغيرة . ويحل هذا التناقض ادراكنا ان غريزة الهوم القوية عند دستوفسكي ، التي ربما تكون قد جعلت منه - بسهولة - مجرما ، كانت موجهة في حياته الفعلية اساسا ضد شخصه هو ((الى الداخل بدلا من الخارج)) . وهكذا كانت تجد تعبيرها عنها كترعسة ماسوشية واحساس بالذنب . ومع ذلك احتفظت شخصيته بقدر كبير من السمات السادية ، التي تظهر في انفعاليته ، وحبه للإبلام ، وعدم تسامحه حتى نحو الناس الذين يجهمهم ؟ تلك السمات التي تظهر ايضا في الطريقة التي يعامل بها - كمؤلف - قراءه ، وهكذا كان في اشيائه قليلة ساديا نحو الاخر وفي اشيائه كثيرة ساديا نحو ذاته ، أي انه كان في الحقيقة ماسوشيا ، وبعبارة اخرى انه كان ارق وأرحم وأنفع شخص يمكن تصويره .

لقد اخترنا ثلاثة عوامل من شخصية دستوفسكي المعقدة ، احدها كمي والاخرين كيفيين : حدة حياته الانفعالية غير العادية ، واستعداداته الفريزية الجامحة التي كانت تميز فيه - بصورة لا تتغير - كونه (ساديا ماسوشيا) او مجرما ، وتميز فيه ايضا موهبته الفنية التي تستعصي على التحليل ، وهذه الرابطة قد توجد بالفعل دون ان يوجد العصاب ! وهناك اناس ماسوشيون تماما دون ان يكونوا عصبيين . ومع ذلك فان توازن القوى بين مطالبه الفريزية ، وضروب الكف التي تعارضها ((أي معظم وسائل الاعلاء)) ربما تجعل من اللازم تماما اعتبار دستوفسكي ما يعرف ((بالشخصية الفريزية)) . غير ان الوضع يزيده غموضا ان يوجد في نفس الوقت العصاب الذي لم يكن - كما قلنا - محتوما في تلك الظروف وانما يوجد ذلك العصاب الذي كلما ازدادت القابلية له كلما ازداد التعقيد الذي ينبغي السيطرة عليه بواسطة الانا . لان العصاب ليس - فوق كل شيء - الا علامة على ان الانا لم ينجح في تكوين مركب ، ذلك انه في محاولته للقيام بهذا قد اضاع وحدته .

كيف اذن - اذا دققنا القول - يظهر عصابه ؟ لقد كان دستوفسكي يسمى نفسه معروعا ، وكان الناس يعتبرونه كذلك ، نظرا لنوباته الحادة التي كانت تأتي مصحوبة بفقدان الشعور ، وتصلبات عضلية يتبعها هبوط . والان اصبح من الاكثر احتمالا ان ما كان يسمى صرعا لم يكن الاعراض من اعراض عصابه ، وينبغي ان يشخص تبعا لذلك بأنه صرع هستيري ، أي بأنه هستيريا حادة . ونحن لانستطيع ان نكون على يقين تام من هذه النقطة لسببين : اولاً لان معلوماتنا عن تاريخ صرع دستوفسكي

يمكن ان تتميز في شخصية دستوفسكي الخصبة اربعة وجوه : الفنان الخالق ، والعصابي ، والاثم . فكيف يستطيع المرء ان يجد طريقه في هذا التعقيد المعير ؟

الفنان الخالق في دستوفسكي اقل هذه الوجوه اثارة للشك : فمكانة دستوفسكي لاتعد كثيرا عن مكانة شكسبير . والاخوة كارامازوف اعظم رواية كتبت على الاطلاق ، وعرض شخصية المحقق الكبير - في هذه الرواية - وهو احد قلم الادب في العالم ، لايمكن الا ان يقدر تقديرا فائقا . وعلى التحليل النفسي - للاسف - ان يلقي بأسلحته امام مشكلة الفنان الخالق .

اما الاخلاقي في دستوفسكي فهو الاكثر قابلية للتناول . فاذا كنا نريد ان نضعه في مكانة عالية كاخلاقي ، بدعوى ان الانسان الذي نفذ خلال اعماق الخطيئة هو الذي يستطيع فحسب ان يبلغ اعلى قمة للاخلاق ، فاننا بذلك نهمل نقطة شك تقوم ازاء هذا ، فالرجل الاخلاقي هو الانسان الذي يستجيب للاغراء بمجرد ان يشعر به في قلبه ، دونما تأجيل . اما الانسان الذي يخطئ بصورة متعاقبة ، ثم يبلغ تكبوت ضميره مستوى اخلاقيا عاليا ، فانه يترك نفسه عرضة للتنايب على انه فعل اشيء هينة عليه . فهو لم يحقق جوهر الاخلاق - أي الاحكام - لان السلوك الاخلاقي في الحياة اهتمام عملي . انه يذكرنا بأحد برابرة جماعات الرحل الكبرى ، الذي ارتكب جريمة القتل وكفر عنها ، حتى اصبح التكفير وسيلة فعلية للتمكين من ارتكاب جريمة القتل . وكان ابغان الريب يسلك بنفس الطريقة تماما ؟ والحق ان هذا التمريض بالاخلاق سمسة روسية مميزة . كما لم يكن النتائج النهائي لكفاح دستوفسكي الاخلاقي شيئا عظيما للغاية . فبعد الصراعات العنيفة للتوفيق بين المطالب الفريزية للفرد ومطالب الجماعة ، استقر الى وضع انكاس هو الخضوع لكل من السلطتين الزمنية والروحية ، توفير كل من القيصر والالسه المسيحي والقومية الروسية بمعناها الضيق - وهذا وضع كان يبلغه ضماف العقول بمجهود ضئيل . وهذه هي نقطة الضعف في تلك الشخصية العظيمة . لقد قذف دستوفسكي بعيدا بالفرصة التي اتاحت له لان يصير معلما للانسانية ومحورا لها ، وجعل من نفسه احد سجانها . ولن يكون على مستقبل الحضارة الانسانية الا القليل يشكره عليه ، بل يبدو انه كان من المحتمل ان يلام على فشله الذي سببه عصابة * . وربما تكون عظمة ذكائه وقدرة حبه للانسانية قد فتحت له طريقا اخر ذا رسالة في الحياة .

اما النظر الى دستوفسكي كاثم او كمجرم فانه يثير معارضة شديدة ، لانتاج لان تكون مبنية على تقدير مادي للجريمة . وسريعا ما يصبح الدافع الحقيقي الى هذه المعارضة واضحا . فهناك سمتان جوهرين ان في الجرم : انانية لاحدود لها وباعت هدام قوي ، ومن اشيائه العامة

* هذا البحث كتبه فريد عام ١٩٢٨ - وهو الفصل الحادي والعشرون من المجلد الخامس من مجموعة كتابات فريد - طبعة ١٩٥٩ . «الترجم»
* العصاب ، Neurasis الاضطراب الوظيفي ، ذو الاصل النفسي لا العضوي الذي يحدث في الجهاز العصبي . وهو يمثل ظاهرة صراعية ، ذات اصل غريزي في الغالب في رأي مدرسة التحليل النفسي . «الترجم»

المزوم قاصرة وغير موثوق بها ، وثانيا لان فهمنا للحالات المرضية المرتبطة بنوبات ذات مظهر صرعي فهم ناقص .

وللتناول النقطة الثانية اولا . ومن غير الضروري هنا ان نعرض مرض الصرع كله ، لان ذلك قد لايلقي ضوءا حاسما على المشكلة . لكننا نستطيع ان نقول الايني : ان مرض الجنون المقدس القديم مازال ينظر اليه كشيء مرضي ظاهري ، على انه ذلك المرض الشديد بحركاته التشنجية التي لاتحصى ، والتي لايمكن في الظاهر تهدئتها ، وتغييره للشخصية نحو العنف والعدوانية ، وهبوطه المستمر بجميع الملكات العقلية ، غير ان الخطوط العامة لهذه الصورة تفتقر تماما الى الدقة . فان النوبات، اذ تكون عنيفة في هجومها ، مصحوبة بقضم اللسان والعجز عن ضبط القبول ، وبلوغ الحالة الصرعية الخطيرة بما فيه من خطورة الحاق الاضرار القاسية بالذات - هذه النوبات يمكن ، مع ذلك ، ان تقل الى درجة ان تقتصر على الفترات الوجيزة من الفيوبة او المرور السريع بهجمات الدوار ، او قد تحل محلها فترات زمنية قصيرة يقوم فيها المريض بشيء خارج عن شخصيته كما لو كان واقعا تحت سيطرة اللا شعور . هذه النوبات ، رغم انها تتحدد عامة بطريقة لانفهمها باسباب جسمية بحتة ، قد تكون مدينة بمظهرها الاولي الى بعض الاسباب العقلية البحتة «كالخوف مثلا» او قد تكون استجابة في جوانب اخرى لتنبيهات عقلية، وايا ماكان المعجز الذهني صفة مميزة لمعظم الحالات السائدة ، فان حالة واحدة على الاقل معروفة لنا «وهي حالة هلمهولتز» (1) لم يتدخل الكدر فيها في الوظائف الذهنية العليا ، «الحالات الاخرى التي تحمل نفس التأكيد اما ان تكون قابلة للاخذ والرد او عرضة للشكوك مثل حالة دستوفسكي نفسه» . وقد يعطينا الناس الذين وقعوا ضحية للصرع

انطباعا بالبلادة ووقوف التطور ، تماما كما يصاحب المرض غالبا بلاهة واضحة وعبويا مخية جسمية ، حتى ولو لم يكن ذلك جزءا من الصورة المرضية . الا ان هذه النوبات ، بجميع انواعها ، تحدث ايضا لاناس اخرين ممن يبدون تطورا عقليا كاملا والى جانب ذلك يدون حياة انفعالية مفرطة غير خاضعة لسيطرتهم بدرجة كافية . ولا عجب انه وجد ان من المستحيل - في هذه الظروف - التأكيد بان الصرع شيء مرضي واحد، ويبدو ان التشابه الذي نجده في الاعراض الظاهرة يستدعي ان ننظر اليها نظرة وظيفية . فهي تبدو كما لو كانت ميكانيزما لتنفيس مرضي غريزي تم بطريقة عضوية ، ويمكن استخدامه في ظروف مختلفة تماما سواء في حالة اضطرابات النشاط المخي الراجعة الى اصابات الانسجة او الاصابات التسممية . وكذلك في السيطرة غير الكيفية على الاقتصاد العقلي (2) . وفي الاوقات التي يبلغ فيها نشاط الطاقة التي تعمل في العقل درجة التنازم . ووراء هذا الانقسام نجد لمحة من وحدة الميكانيزم السائدة في التنفيس الغريزي . وهذا الميكانيزم لايمكن ان يقف بعيدا عن العمليات الجنسية التي هي اساسا ذات اصل تسممي . لقد وصف الاطباء الاوائل الجماع بانه صرع مصغر ، وعلى هذا كانوا يدركون في الفعل الجنسي صورة مخففة او مكيفة للطريقة الصرعية للتنفيس عن الجافزر .

ورد الفعل الصرعي - كما يمكن ان نسمي هذا المبدأ العام - هو ايضا واقع تحت سيطرة العصاب الذي يقوم على مبدأ التخلص بوسائل جسمية من كميات الاثارة التي لايمكن ان يتعزز لها نفسيا . وهكذا تصبح النوبات الصرعية عرضا من اعراض الهستيريا ، تتكيف وتتعدل بواسطتها، كما تتكيف وتتعدل بواسطة العملية الجنسية العادية - للتنفيس - ومن ثم فمن الصحيح ان نميز بين صرع عضوي ، وصرع «وجداني» . والدلالة العملية لهذا هي ان الشخص الذي يعاني صرعا من النوع الاول مصاب بمرض في المخ ، بينما الشخص الذي يعاني صرعا من النوع الثاني يكون عصائبا . في الحالة الاولي تكون حياته العقلية خاضعة لاضطراب متحول من الخارج ، وفي الحالة الثانية يكون الاضطراب تعبيراً عن حياته العقلية نفسها .

ومن المحتمل جدا ان صرع دستوفسكي كان صرعا من النوع الثاني ولا يمكن اثبات هذا ، اذا شئنا الدقة في القول . فعلينا لكي نثبت ذلك ان نكون في وضع يسمح لنا بادماج بدء ظهور النوبات وما يتبعها من تقلبات في خيط حياته العقلية ؟ ونحن لانعرف الا اقل القليل في هذا الصدد . فان وصف النوبات نفسها لايعلمنا شيئا ، كما ان معلوماتنا عن العلاقة بين نوبات دستوفسكي وخبراته معلومات ناقصة ومتناقضة . والافتراض الاكثر احتمالا هو ان تلك النوبات كانت تعود الى فترة بعيدة في طفولته ؟ وان علينا ان نتناولها على انها بدأت باعراض اخف وانها لم تتخذ صورة العصاب حتى بعد محنة الصدمة التي تلقاها في سن الثانية عشرة أي مقتل ابيه . وقد يكون هناك الكثير مما يمكن ان يقال عن هذه النقطة اذا ماثبت ان تلك النوبات انقطعت تماما اثناء منفاه في سيبيريا ، غير ان بعض الآراء تناقض هذا (3) . ان الصلة التي يمكن احطاؤها بين قاتل الاب في الاخوة كارامازوف ومصير والد دستوفسكي نفسه قد هزت اكثر من واحد من كتاب التراجم

بصرتنا دراسل

السلطة والفرد

(1) هلمهولتز Helmholtz Ludwing « 1821 - 1894 »

عالم طبيعي وفسولوجي ألماني ، قام بالتدريس بجامعة المانيا المختلفة ، وهو احد مكتشفين مبدأ ضغط الطاقة ومخترع جهاز الاوتنالا سكوب « 1850 » وله ابحاث في ميكانيزمات الابصار والسمع . . يفهم من سياق حديث فرويد انه كان مصابا بحالة صرعية . « الترجمة » .

(2) المقصود بالاقتصاد العقلي عند مدرسة التحليل النفسي هو خلق وتوزيع واستهلاك الطاقة العقلية بما يتفق مع مبدأ المنفعة الاكبر بأقل

مجهود ممكن . « الترجمة »

(3) انظر الحاشية على الصفحة التالية

اصدرت: دار الطبيعة بيروت - صندوق البريد 1813

السوي لما يسمى « بعقدة اوديب » ؟ ومع ذلك فانه يتطلب اسبابا هاما .

يشأ تعقيد اخر حينما يكون العامل التكويني الذي نسميه بالثنائية الجنسية bisexuality متطورا فويا نسبيا عند الطفل ، لان ميل الطفل عندئذ يصبح - تحت تهديد ذكورة الصبي بالخصاء - اقوى في الانحراف الى اتجاه الانوثة ، ليضع نفسه في مكان امه ، وليقوم بدورها كموضوع لحب ابيه . لكن الخوف من الخصاء يجعل هذا الحل مستحيلا كذلك . فالصبي يفهم ان عليه ايضا ان يخضع للخصاء اذا هو اراد ان يكون محبوبا من ابيه كأمراة . وهكذا فان كلا الدافعين - كراهية الاب ، والدخول في علاقة حب مع الاب - يعانين الكبت ، وهناك تفرقة سيكولوجية معينة في الحقيقة القائلة بان كراهية الاب تختفي نتيجة لخطر خارجي « هو الخصاء » ، بينما يعتبر الدخول في علاقة حب مع الاب خطرا غريزيا داخليا ، رغم انه يرجع في اساسه الى نفس الخطر الخارجي .

ان ما يجعل كراهية الاب امرا غير مقبول هو الخوف من الاب ، فالخصاء شيء يشع ، سواء كمقاب او كتمن للحب . ومن بين العاملين اللذين يكبتان كراهية الاب ، يمكن ان نسمي العامل الاول - أي الخوف المباشر من المقاب والخصاء - بانه العامل السوي ؟ ويبدو ان الحدة المرضية لهذه الكراهية لاتحصل الا باضافة العامل الثاني ، أي الخوف من الموقف الانثوي ، وهكذا يصير الاستعداد الجنسي الثنائي القوي احد الشروط الاولى او العوامل المعززة للمصاب ، ولا بد بالتاكيد ان نفترض وجود هذا الاستعداد عند دستوفسكي ، وهو يظهر في صورة يمكن النفاذ اليها « مثل الجنسية المثلية الخفية » في الدور الهام الذي تلعبه علاقات الصداقة مع الذكور في حياته ، وفي موقفه اللين القريب نحو المنافسين في الحب ، وفي فهمه الملحوظ للمواقف التي لا يمكن تفسيرها الا بالجنسية المثلية المكبوتة ، على نحو ماظهر امثلة كثيرة من رواياته .

شعر

من منشورات دار الاداب

قرارة الموجة	نازك الملائكة
وجدتها	فدوى طوقان
وحدي مع الايام	فدوى طوقان
العودة من النبع الحالم	سلمى الجيوسي
عيناك مهرجان	شفيق معلوف
قصائد عربية	سليمان العيسى
الناس في بلادي	صلاح عبد الصبور
مدينة بلا قلب	احمد عبد المعطي حجازي

دار الاداب

بيروت - ص.ب ٤١٢٢

واذت بهم الى الرجوع الى « مدرسة حديثة معينة في علم النفس » . فمن وجهة نظر-التحليل النفسي « وهذه المدرسة هي المقصودة » نجدنا مدفوعين لان نرى في ذلك اقسى صدمة ، وان نعتبر رد فعل دستوفسكي عليها نقطة التحول في عصابه . لكنني اذا ماتهدت بالبرهنة على هذه الوجهة على اساس من التحليل النفسي فاني اكون ملزما بان اخاطر بان اصبح غامضا بالنسبة لجميع اولئك القراء غير المعتادين على لفظة التحليل النفسي ونظرياته .

لدينا نقطة انطلاق معينة اكيدة ؟ فنحن نعلم معنى الهجمات الاولى التي عانى منها دستوفسكي في اعوامه الاولى ، قبل وقوع الصرع بزمن طويل . وقد كان لهذه الهجمات دلالة الموت : اذ كان ينذر بها خوفا من الموت ، وكانت تتألف من حالات من السبات والغفوة . وقد دهمه المرض اولا بينما كان مايزال صبيا - في صورة اكتئاب مفاجيء لاساس له ، وشعور - قال عنه اخيرا لصديقه - بانه ، كما لو كان على وشك ان يموت على النو . والحقيقة انه قد تبعت هذا حالة مماثلة للموت الحقيقي . يقول لنا شقيقه اندريه ان فيودور الصغير كان معتادا - حتى في اوقات صحته - ان يترك الى جانبه وريقات صغيرة قبل ان يذهب للنوم ، يقول فيها انه ربما يسقط اثناء الليل في حالة من النوم الشبيه بالموت ، وكان يرجو من ثم ان يؤجل دفنه خمسة ايام . « فيلرب - ميللر وايكستين ، ١٩٢٥ » .

ونحن نعلم مغزى مقصد هذه النوبات الشبيهة بالموت . فهي تدل على تقمص شخص ميت ، سواء كان شخصا ميتا بالفعل او كان شخصا مايزال على قيد الحياة ولكن ترغب الذات في قوته . والحالة الاخيرة هي الاكثر اهمية . فمنئذ يكون للنوبة قيمة العقاب . فالمرء كان يرغب في ان يموت شخص اخر ، والان اصبح هو هذا الشخص الاخر ، وقد امات نفسه . في هذه النقطة تعتمد نظرية التحليل النفسي الى التاكيد بان هذا الشخص الاخر يكون عادة بالنسبة للصبي ابيه . وان النوبة « التي اصطلحنا على تسميتها بانها هستيرية » انما هي عقاب للذات على رغبة في الموت موجهة ضد اب مكروه .

ان قتل الاب - تبعا لوجهة نظر معروفة - هو الجريمة الاساسية والاولية للبشرية ، وكذلك للفرد « انظر مقالتي عن الطووم والتابو ، ١٩١٢ - ١٩١٢ » . وهو على اية حال المصدر الرئيسي للشعور بالذنب ، رغم اننا لانعرف ما اذا كان هو المصدر الوحيد : فالابحاث لم تصبح بعد قادرة على ان تثبت - في تعيين - الاصل العقلي للذنب والحاجة الى التكفير : الا انه ليس من الضروري لهذا المصدر ان يكون المصدر الوحيد . فالوقف النفسي معقد ويتطلب ايضا . ان علاقة الصبي بآبيه هي - كما نقول - علاقة متناقضة

فبالاضافة الى الكراهية التي تهدف الى التخلص من الاب كمنافس ، يوجد عادة - ايضا - قدر من الحنين له . وهذان الموقفان الدهنيان يرتبطان ليخلقا تقمصا لشخص الاب ، فيود الصبي ان يكون في مكان والده لانه يعجب به ويريد ان يصبح مثله ، ولانه يريد ايضا ان يبعده عن طريقه . ويقف هذا التطور الكلي عندئذ امام عائق قوي . ففي لحظة معينة يصل الطفل الى فهم ان محاولة ابعاد الاب كمنافس قد يعاقب عليها بالخصاء . ومن ثم فانه - خوفا من الخصاء ، أي اهتمامه بالاحتفاظ بذكورته - يصرف النظر عن رغبته في امتلاك امه والتخلص من ابيه . وطالما مكثت هذه الرغبة في اللا شعور فانها تشكل اساس الشعور بالذنب . ونحن نعتقد ان مانصفه الان هنا هو العمليات السوية ، أي المصير

(٣) معظم الاراء - بما فيها رأي دستوفسكي نفسه - تؤكد على التقيض من ذلك ان المرض لم يتخذ صورته الصرعية النهائية الا في متفاه نسي سيبيريا . ولسوء الحظ ان لدينا سببا كافيا يدعونا الى الشك نسي القضايا التي يوردها العصائون في سيرهم الذاتية ، فالتجربة تبين ان ذكرياتهم تخلط معلومات زائفة ، المقصود بها ايقاف الصلات العرضية المكثرة ، ومع ذلك فيظهر ان من المؤكد ان اعتقال دستوفسكي في المعتقل السيبيري قد غير بشكل ملحوظ ظروفه المرضية .

الخطير ان يحقق الواقع مثل هذه الرفيات المكبوتة . فقد اصبح الخيال واقعا . وتدعمت جميع الوسائل الدفاعية بناء على ذلك . فالان قد اتخذت نوبات دستوفسكي طابعا صريحا ، وهي تدل مع ذلك على تقمصه لشخص ابيه كنوع من العقاب ، لكن هذه النوبات اصبحت مربعة مثل موت ابيه الخيف نفسه ، اما عن المحتوى الاخر الذي شملته - وبخاصة المحتوى الجنسي - فانه يستعصي على التخمين .

هناك شيء واحد ملحوظ هو انه : في لحظة التذير بالنوبة الصرعية يعاني المريض لحظة واحدة من الفبطة الفائقة . وقد يكون هذا بالفعل تسجيلا للشعور بالانتصار او الشعور بالتححر يحسه المريض اذ يسمع انباء الموت ، يتبعه فوراً افسى انواع العقاب على الاطلاق . وقد تكهننا توا بمثل هذين الشعورين المتتاليين : بالانتصار ثم بالفجعة ، بالابتهاج السار ثم بالحزن عند الاخوين اللذين يقفان اباهما في العشيبة البدائية ، ونجد ان ذلك يتكرر في احتفال وجبة الطوطم . فاذا ما تبنت لنا بالنسبة لحالة دستوفسكي انه كان قد تخلص من نوباته في سيبيريا ، فان ذلك لا يقيم الا البرهان على وجهة النظر القائلة بان نوباته كانت هي عقابه . فانه لم يعد في حاجة اليها حينما كان يعاقب بطريقة اخرى . غير انه لا يمكن اثبات هذا ، فالأحرى ان هذه الحاجة الضرورية الى العقاب من جانب الاقتصاد العقلي لدستوفسكي يفسر الحقيقة القائلة بانه قد اجتاز بشكل سليم هذه الاعوام من اليأس والنل . لقد كان الحكم على دستوفسكي بالاعوام - كسجين سياسي - حكما ظالما ، ولا بد انه كان يعلم ذلك ، لكنه قبل هذا العقاب الذي لم يكن يستحقه بين يدي الاب البديل - القيصر - كموض عن العقاب الذي يستحقه على خطيئته ضد ابيه الفعلي . فهو بدلا من ان يعاقب نفسه ، عوقب بواسطة بديل ابيه . وهنا نجد لمحة من التبرير النفسي للعقاب الذي يوقعه المجتمع . فمن الحقيقي ان جماعات كبيرة من المجرمين تشناق الى العقاب . يطلبه الانسا الاعلى عندهم ، وهو بهذا ينقذ نفسه من الحاجة الضرورية الى ان يوقع العقاب بنفسه .

١ - كل من اعتاد على التحولات المفردة للمفرد الذي تسوده الاعراض الهستيرية سيمكنه ان يفهم انه لا يمكن القيام هنا بمحاولة لتتبع مفرد نوبات دستوفسكي الذي يكمن وراء هذه البداية . (٤) ويكفي اننا قد ندعي ان مفزها الاصيل ظل كما هو لم يتغير بعد جميع انواع التزايد الاخيرة . ويمكننا ان نقول مطمئنين ان دستوفسكي لم يتحرر اطلاقا من الشعور بالذنب الذي كان ينشأ عن نيته في قتل ابيه . كما كان هذا الشعور بالذنب يحدد ايضا موقفه في مجالين مختلفين آخرين كانت علاقة الابوة بينهما العامل الحاسم ، موقفه نحو سلطة الدولة ونحو الايمان بالله . وقد انتهى في الموقف الاول من هذين الموقفين الى خضوع كامل لابيه البديل - القيصر - الذي اخرج معه في الواقع كوميديا القتل التي كانت نوباته تمثلها غالبا في صورة تمثيل . وهنسا كانت للتفكير اليد العليا . اما في مجال الدين فقد احتفظ لنفسه بحريسة اكبر : فطبقا للتقارير التي تبدو موثوقا بها كان يتذبذب بين الايمان والاحاد . لقد جعل عقله العظيم من المستحيل عليه ان يتفاضى عن اي من الصعاب العقلية التي يؤدي اليها الايمان . لقد كان يأمل ان يجد مخرجا وتحررا من الذنب في المثل الاعلى المسيحي ، وان يستفيد ايضا مما يعاني من الام كوسيلة لان يلعب دورا شبيها بدور المسيح ،

- التتمة على الصفحة ٧٥ -

(٤) انظر « الطوطم والتابو » (١٩١٢ - ١٩١٣) : ان احسن الاراء في مفرد ومضمون النوبات التي كانت تتناوبه هو الذي ذكره دستوفسكي نفسه ، حينما قال لصديقه ستراخوف ان انفعاليته وقمع هذه الانفعالية بعد نوبة صرعية كانا راجعين الى حقيقة انه كان يبدو لنفسه مجرما ، ولم يكن يستطيع ان يتخلص من شعوره بانه يحمل عبء ذنب مجهول ، بانه ارتكب خطأ عظيما وكان هذا الشعور يرهقه (فولوب ميلر ١٩٢٤ ص ١١٨٨) ويرى التحليل النفسي في مثل هذه الاتهامات الموجهة للذات دلالات على ادراك « الواقع النفسي » وهو يجاهد ليجعل الذنب المجهول للشعور معلوما له .

اني لاسف - رغم اني لاسطيع ان اغير الحقائق - اذا ما كان يبدو للقراء غير المعتادين على التحليل النفسي ، ان هذا الفرض لواقف الكراهية والحب نحو الاب ، وتحولها تحت تأثير التهديد بالخصاء ، امر لا يمكن تصديقه ولا معنى له . وعلي ان اتوقع شخصا ان عقدة الخصاء هي بالتحديد التي لا بد ستثير اشد انواع النفور عامة . لكنني لاسطيع الا ان اصر على ان خبرة التحليل النفسي قد وضعت هذه العلاقات بصفة خاصة بعيدا عن تناول الشك ، وعلمتنا ان ندرك فيها مفتاح كل انواع العصاب واذن فعلمنا ان نطبق هذا المفتاح على مايسمونه صرعا عند كانبنا « دستوفسكي » وانها لبعيدة جدا عن شعورنا تلك الاشياء التي تحكم حياتنا العقلية الاشعورية !

غير ان ما قيل الى هذا الحد لا يستند عواقب كبت كراهية الاب في عقدة اوديب ، فهناك شيء جديد ينبغي اضافته : اعني انه - بالرغم من كل شيء - يتخذ تقمص شخص الاب لنفسه في النهاية مكانا ثابتا في الانا . فهذا التقمص يصل الى الانا ولكنه يثبت نفسه فيه كعامل مستقل متعارض مع باقي محتوى الانا . وعندئذ نطلق عليه اسم الانا الاعلى ^{super-ego} ونسب اليه - كوريث لنفوذ الاب - اكثر الوظائف اهمية ، فاذا كان الاب جافا وعنيفا وفاسيا ، يتخذ الانا الاعلى هذه الصفات منه ، وتعود الى الظهور - في العلاقات بين الانا وبينه - صفة السلبية التي كان من المفروض ان تكبت . لقد اصبح الانا الاعلى ساديا ، فاصبح الانا ماسوشيا ، أي انه اصبح في اعماقه سلبيا بطريقة انثوية . وتتطور حاجة كبيرة الى العقاب في الانا الذي يقدم نفسه - من ناحية - كضحية للقدر ، ويجد الاشباع - من ناحية اخرى - في سوء المعاملة التي يلاقها من الانا الاعلى « أي في الشعور بالذنب » . لان كل عقاب هو تماما خصاء ، وهو - بالمثل - تحقيق للموقف السلبى القديم نحو الاب . وحتى القدر ايضا لا يكون في مظهره الاخير الاسقاطا اخيرا للاب .

ولا بد ان العمليات السوية في تكوين الضمير مماثلة للعمليات المرضية التي وصفناها هنا . فاننا لم ننجح بعد في تحديد الخط الفاصل بينهما . وسوف نلاحظ ان النصيب الاكبر من الاحداث هنا ينسب الى الودة السلبية للانوة المكبوتة ، وبالإضافة الى هذا لا بد ان يكون من الامور الهامة - كعامل عرضي - ما اذا كان الاب - الذي يخشى منه في جميع الاحوال - هو ايضا عنيفا بشكل ملحوظ في الواقع ، ولقد كان هذا صحيحا في حالة دستوفسكي ، ويمكننا ان نكتفي اثر حقيقة شعوره الغير عادي بالذنب وسلوكه الماسوشي في الحياة لنصل الى مودة انثوية قوية بشكل ظاهر . واذن فالقضية بالنسبة لدستوفسكي هي كما يلي : شخص ذو استعداد قوي خاص للشثائية الجنسية ، يمكنه ان يدافع عن نفسه بدرجة كبيرة من الشدة ضد الاعتماد على اب يتميز بالقسوة . وتقوم خاصية الشثائية الجنسية هذه كشيء مضاف الى اجزاء طبيعته التي ادركناها بالفعل . وعلى هذا يمكننا ان نفهم اعراض النوبات الشبيهة بالموت التي كانت تعتربه مبكرا على انها تقمص للاب في جانب من الانا ، قام به الانا الاعلى كنوع من العقاب . « انك تريد ان تقتل اباك لتصبح انت هو . الان انت ابوك ، ولكنك اب ميت » - ذلك هو ميكانيزم الاعراض الهستيرية المنظم . وبعد ذلك « الان ابوك يقتلك انت » . ان عرض الموت بالنسبة للانا هو اشباع في خيال الرغبة الذكورية وهو في نفس الوقت اشباع ماسوشي ؟ هو بالنسبة للانا الاعلى اشباع عقابي ، أي اشباع سادي . وكلاهما « الانا والانا الاعلى » يقومسان بدور الاب .

فاذا اردنا ان نجعل قلنا ان العلاقة بين الذات وموضوعها الابوي قد تحولت - مع احتفاظها بمحتواها - الى علاقة بين الانا الاعلى ، أي انها دخلت في وضع جديد على اساس جديد . وقد تختفي ردود الافعال الطفلية المماثلة لهذه والناجئة عن عقدة اوديب ، اذا لم يدمها الواقع بفذاء جديد . لكن تظل خصائص الاب هي نفسها ، او هي بالاحرى تستهلك مع مر السنين ، وهكذا تدعمت كراهية دستوفسكي الشديسة لابيه ورغبة الموجهة الموت ضد هذا الاب المافون . وعندئذ يكون من

دستويفسكي وجريمة قتل الاب

— تمة المشور على الصفحة ٤٨ —

وذلك عن طريق اجمال فردي للتطور في تاريخ العالم . فاذا لم يكن على العموم — قد حقق الحرية ، واصبح رجعيا ، فقد حدث ذلك لان الذنب النبوي — الوجود في الكائنات البشرية عامة ، والذي يبني عليه الشعور الديني — قد بلغ عنده درجة فردية فائقة في شدته وظل من غير الممكن حقا لذكائه العظيم ان يتغلب عليه . ونحن اذ نكتب هذا نجعل انفسنا عرضة للهجوم باننا مزقنا نزاهة التحليل ، واننا اخضعنا دستويفسكي لاحكام لا يمكن تبريرها الا من وجهة النظر المتميزة لفلسفة معينة في الحياة . وقد يأخذ المحافظ جانب « الحق الكبير » ويحكم على دستويفسكي بطريقة مختلفة . وهذا الاعتراض سليم ، ولا يستطيع المرء الا ان يقول في ملاطفة ان قرار دستويفسكي يحوي كل دليل على انه قد تحدد بفعل عملية كـ inhibition عقلية ترجع الى عصابه .

لا يمكن بسهولة ان نرجع للصدفة كون اكبر الاعمال الادبية في جميع الازمان — مأساة اوديب لسوفوكليس ، وهاملت شكسبير ، والاخوة كارامازوف لدستويفسكي — تعرض كلها لنفس الموضوع ، اي قتل الاب . وفضلا من ذلك نجد الاعمال في الثلاثة ان الدافع الى ارتكاب ذلك — وهو المنافسة النسبية على المرأة — معروف بشكل صريح . ان اكثر الامور صراحة هو بالتأكيد تمثل الدراما المشتقة من الاسطورة اليونانية . ففيها ايضا نجد ان البطل نفسه هو الذي يرتكب الجريمة . لكن المعالجة الشعرية تكون مستحيلة دون تهذيب وتخفيف . فالاعتراف المكشوف بنية ارتكاب جريمة قتل الاب — على نحو ما وصلنا اليه في تحليلنا — يبدو غير محتمل بدون اعداد تحليلي . فالدراما اليونانية تقدم — مع احتفاظها بالجريمة — التخفيف اللازم للبارات ، بطريقة فنية بواسطة اسقاط الدافع اللاشعوري للبطل في الواقع في صورة اكرام من القدر قد انتقل اليه . يرتكب البطل فعلته بدون قصد ، وهو يرتكبها في الظاهر تحت تأثير امرأة ؛ ويؤخذ هذا العنصر الاخير — مع ذلك — في الاعتبار ، في الطرف الذي يستطيع فيه البطل فحسب ان يصل الى امتلاك الملكة الام بعد ان يكون قد كرر فعلته على التنين الذي يرمز للاب . والبطل ، بعد ان يتكشف ذنبه ويصبح شعوريا ، لا يقوم باي محاولة لمسامحة نفسه بالاستشهاد بالحيلة المصطنعة من قهر القدر . انه يسلم بجريمته ويعاقب عليها كما لو كانت قد تمت على مستوى شعوري تماما — وهو ما يبدو لمقلنا ظلما ، وان يكن صحيحا تماما من الناحية النفسية .

اما في المسرحية الانجليزية (e) فالتمثل غير مباشر اكثر من ذلك، فالبطل لا يرتكب الجريمة بنفسه ، انما الذي نفذها شخص اخر ، لا تعتبر الجريمة بالنسبة له جريمة قتل اب . فالدافع الحقي للمنافسة الجنسية على المرأة لا يحتاج من ثم الى تخفيف . ونحن نرى — فضلا عن ذلك — عقدة اوديب عند البطل في ضوء معكوس حينما نعلم الاثر الواقع عليه من الجريمة التي ارتكبها الاخر . فلا بد له ان ينتقم لهذه الجريمة ، ولكنه يجد نفسه عاجزا — بصوت قريبة — عن ذلك . ونحن نعلم ان شعوره بالذنب هو الذي يعوقه ، غير ان الشعور بالذنب يفسح مكانا — بطريقة تتمشي تماما مع العمليات المصابية — لادراك عدم كفايته لإنجاز مهمته . فهناك دلائل على ان البطل يحس بالذنب كفرد فائق . انه يحتقر الاخرين بدرجة لا تقل عن احتقاره لنفسه .

اما الرواية الروسية (٦) فتخطو خطوة ابعد في نفس الاتجاه ، ففيها ايضا ترتكب الجريمة بيد انسان اخر . مع ذلك فهذا الشخص الاخر تربطه بالرجل المقتول نفس علاقة البتوة التي تربطه بالبطل ديمتري ؛ ودافع المنافسة الجنسية في حالة الشخص الاخر معترف به صراحة ؛ انه اخو البطل ، وانها لحقيقة ملحوظة ان دستويفسكي قد نسب اليه مرضه هو — اي الصراع المزوم — كما لو كان يسمى الى الاعتراف بان الجانب الصرعى — اي العصابي — فيه كان مرتكبا جريمة قتل الاب . ثم توجه — ثانية — في مراعاة الدفاع في المحكمة — النكتة الشهيرة التي قيلت للحظ من قيمة علم النفس — وهي التي تقول « السكين التي تقطع في الاتجاهين » : وانها لقطعة رائعة من التنويه، فاننا لا نملك الا ان نمكسها لنكشف الغزى العميق لنظره دستويفسكي الى الاشياء . انها مسألة لا تستحق المبالاة ان نعرف من ارتكب الجريمة فعلا ؛ فعلم النفس لا يهتم الا بان يعرف من كان يرغب في ارتكابها بكسل عواطفه ومن الذي رحب بها حينما وقعت . ولهذا السبب يعتبر جميع الاخوة ، باستثناء شخصية اليوشا المناقضة ، مذبذب بنفس القدر ، الشهوائي المتهور ، والشكي الساخر ، والمجرم الصرعى (٧) . في الاخوة كارامازوف يوجد مشهد خاص ظاهر . ففي مجرى الحديث بين ديمتري والاب سوزيما يدرك الاخير ان لدى ديمتري استعدادا لارتكاب جريمة قتل الاب فينحني عند قدمي ديمتري . فمن المستحيل ان يكون المقصود بهذا التمييز عن الاعجاب ، بل لا بد ان المقصود ان هذا الرجل الوقر يرفض اغراء اذراء المجرم وبغاضه ، ولهذا السبب يرفع من نفسه امامه . والحقيقة ان تعاطف دستويفسكي نحو المجرم تعاطف لا حدود له ، انه يتجاوز حد الشفقة التي قد يبشها فينا الشقي المسكين ، ويدكرنا « بالخوف المقدس » الذي كان ينظر به الى المصروعين والمجانين فيما مضى . المجرم عنده هو في الاغلب مخلص ، تحمل بنفسه الذنب الذي كان ينبغي ان يحمه له اخرون . ولا حاجة بالراء بعد ذلك لان يقتلها طالما انه (اي المجرم) قد قتل فعلا ، ولا بد للمرء ان يعترف بالجميل له، لان المرء كان يمكن ان يجبر نفسه على القتل — باستثناء الحالة بالنسبة للمجرم . وليس هذا مجرد عطف رجيم ، انما هو تقمص قائم على اساس دافع اجرامي مماثل — وهذه الحقيقة نرجسية مموهة بعض الشيء . (ونحن اذ نقول ذلك لا نسيء الى القيمة الاخلاقية للعطف) وربما يكون هذا بوجه عام ميكانيزم التعاطف الودي مع الناس الاخرين ، وهو ميكانيزم يستطيع المرء ان يدركه بسهولة تامة خاصة في حالة الروائي الواقعي تحت وطأة الشعور بالذنب . ولا شك ان هذا التعاطف عن طريق التقمص كان عاملا حاسما في تحديد اختيار دستويفسكي للموضوع . فقد تعرض اولاً للمجرم العادي (الذي تكون دوافعه انانية) ثم المجرم السياسي والديني ، وهو لم يبق حتى نهاية حياته دون ان يرجع الى المجرم الاصلي ، قاتل الاب ، وان يستخدمه في عمل فني ليبدلي باعترافه هو .

لقد افى نشر كتابات دستويفسكي بعد وفاته ، ونشر يوميات زوجته، ضوءا ساطعا على حادثة هامة في حياته ، اعني الفترة التي قضتها في المانيا حينما كان مدفوعا في هوس الى المغامرة ، ذلك الحدث الذي لم يستطع احد ان يعتبره الا نوبة من الهوى الرضى لا يمكن اخطاؤها . ولم تكن هناك حاجة الى تبريرات لهذا السلوك الملحوظ الغير لائق . فكما يحدث غالبا مع العصائيين ، اتخذ عبء الذنب عند دستويفسكي شكلا ملحوظا كمعب الدين . وكان في مقدرة ان يعصم وراء حجة انه كان يحاول ان يجعل بامكانه — بواسطة مكاسبه على الوائد — ان يعود الى روسيا دون ان يقبض عليه دائنوه . غير ان هذه لم تكن اكثر وتبيلا بدرجة كافية ليسلم بها . فقد كان يعلم ان الشيء الرئيسي هو

(٧) يقصد ديمتري دايفان وسميردياكوف على التوالي . (الترجم)

(٨) كتب في احد خطابه : « اقسام ان الشره للمال لا شأن له عندي باللعب ، رغم ان الله يعلم اني بحاجة الى المال » .

(٥) يقصد هاملت . (الترجم)
(٦) الاخوة كارامازوف . (الترجم)

والى مشاركته فراشه في النهاية . وبعد ليلة الحب المرتجلة هذه تأخذ عهدا وثيقا من الشاب الذي كان في الظاهر قد هدا ، بأنه لن يعود الى اللعب ابدا ، فتدعه بالمال اللازم لمصاريف رحلة عودته الى موطنه وتعد ان تقابله عند المحطة قبل قيام قطاره . ومع ذلك فانها تبدأ عندئذ تحس بخين كبير اليه ، يجعلها تشعر باستعداد للتضحية بكل ما تمتلك في سبيل الاحتفاظ به ، فتقرر ان تذهب معه بدلا من ان تودعه . وتطلها بعض المصادفات السيئة فلا تلحق بالقطار . وفي شوقها الى الصديق المفقود تعود مرة اخرى الى الصالات ، وهناك - في اندهاش - ترى ثائية اليمين اللتين اثارنا عطفها ، كان الشاب الخون قد عاد الى اللعب ، فتذكره بوعده لها ، لكنه - مدفوعا ببواه الذي يسميه رياضة خاسرة - يطلب منها ان تنصرف عنه ، ويلقي اليها بالنفود التي حاولت بها ان تنقذه . فتهرع بعيدا في حزن عميق وتعلم في النهاية انها لم تنجح في انقاذه من الانتحار .

هذه القصة المصاغة في عبقرية ، والخالية ودافها من الخطأ ، هي بالطبع قصة كاملة في ذاتها ، ومن المؤكد انها تترك اثرا على القارئ . غير ان التحليل بين لنا ان ابداعها مبني على خيال مليء بالرغبة التي تنتمي الى فترة البلوغ ، التي يتذكرها عدد من الناس تذكرها شعوريا . يجسد هذا التخيل رغبة صبي في ان تطلعه امه بنفسها على الحياة الجنسية لتنقذه من المضار البشعة التي يسببها الاستمئاء (ان العدد الهائل من الاعمال الابداعية التي تعرض لموضوع الفداء يكون لها نفس الاصل) . ويحل هوس القمار محل « رذيلة » الاستمئاء ؛ وهذا التحول يفضحه التأكيد على النشاط الافتعالي لليدين . فالرغبة العارمة في اللعب تعادي الدافع القديم الى ممارسة الاستمئاء ، و « اللعب » هي الكلمة الفعلية التي تستخدم في التربية لوصف نشاط اليمين في اعضاء الذكر . وان الطبيعة التي لا تقاوم للاغراء ، والحلول السليمة التي كثيرا ما تفشل ، واللذة المخدرة والضمير الفاسد الذي ينسب الذات انها تهدم نفسها (بارتكابها الانتحار) - كل هذه العناصر تبقى كما هي في عملية الابدال . ومن الحقيقي ان قصة زفايج تأتي على لسان الام لا على لسان الابن . فلا بد ان مما يطري الابن ان يفكر : « لو علمت امي فقط اية اخطار يحملها لي الاستمئاء ، لانقذتني بالتأكيد منها بان تسمح لي ان اصرف كل ميولي في جسديها هي » . كما ان معادلة الام مع احدى الغايات - التي يضعها الشحاب في القصة - ترتبط بنفس التخيل . انها تدخل الشيء الذي لا يمكن بلوغه مع ما يمكن بلوغه بسهولة . والضمير الفاسد الذي يصاحب هذا التخيل هو الذي يؤدي الى النهاية الالية للقصة . ومن المهم ايضا ان نلاحظ كيف ان المصير الذي يعطيه الكاتب للقصة يهدف الى انكار مفزاه التحليلي ؛ فما هو موضع التساؤل الى حد بعيد ما اذا كانت تسود حياة النساء الشبية دوافع مفاجئة وغامضة . وعلى النقيض من ذلك ، يظهر التحليل دائما غير متكيف للسلوك العجيب من هذه المرأة التي كانت فيما سبق قد هجرت الحب . فقد تسلمت - اخلاصا منها لذكرى زوجها الراحل - ضد كل انواع الاغراء المائلة ؛ لكنها وهنا يصدق خيال الابن - لم تفلت - كام - من تحويلها اللاشعوري تماما للحب نحو ابنها ، واستطاع القدر ان يمسخها من هذه النقطة الضعيفة .

فاذا كان الهوس بالقامرة - مع الصراعات الفاشلة لتحطيم هذه العادة ، والفرص التي يقدمها لمعاقبة الذات - تكرارا للدافع السي الاستمئاء ، فلن نهش اذا اكتشفنا ان هذا الهوس بالقامرة يشغل مكانا كبيرا كهذا في حياة دستوفسكي . ونحن لا نجد - بعد كل هذا - حالات من العصاب الشديد لم يلعب فيها الاشباع الشبقي الذاتي في الطفولة والبلوغ دورا ما ، والعلاقة بين الجهود التي تبذل لقمه والخوف من الاب معروفة جيدا بحيث لا تحتاج الى اكثر من ان تذكر .

من حجة ؛ وكان دستوفسكي دقيقا بدرجة كافية ليدرك الحقيقة ، القمار لا بل القمار نفسه - اللعب للعب (٨) . وكل تفاصيل سلوكه اللامعقول الاندفاعي تظهر هذا وتظهر اكثر منه . انه لم يكن يستريح ابدا حتى يفقد كل شيء . كان القمار بالنسبة له طريقة اخرى لمعاقبة الذات . كان يعطي لزواجه الضعيفة - يوما بعد يوم - وعدا او كلمة شرف الا يعود للعب ، والا يعود للعب في ذلك اليوم خاصة ؛ وكان - كما تقول هي - يحث بوعده دائما . وحينما كانت خسارته تودي به وبها دائما الى اشبح حالات الحاجة ، كان يستمد من هذا اشباعا مرضيا نائيا . اذ كان يستطيع عندئذ ان يسب ويهين نفسه امامها ، وان يدعوها لان تحتقره وان تحس بالاسف لانها تزوجت مثل هذا الخاطيء العجز ، وحينما كان يخفف العبء عن ضميره بهذا ، يبدأ الامر كله مرة اخرى في اليوم التالي . وعودت الزوجة الصغرة نفسها على هذه الدائرة ، لانها لاحظت ان الشيء الوحيد الذي كان يمثل املا حقيقيا في الخلاص - اي انتاجه الادبي - لم يكن يستمر بصوت افضل مما تكون الحال حينما يكونا قد فقدوا كل شيء وهرنسا اخر ممتلكاتهما . وهي لم تكن - بالطبع - تفهم الصلة . فحينما كانت تشبع شعوره بانذنب انواع العقاب التي يوقعها على نفسه ، كانت ضروب الكف التي تقع على عمله تصير اقل قسوة ، وكان يسمح لنفسه ان يتخذ خطوات قليلة في طريق النجاح .

فما هو ذلك الجزء من طفولة مقامر طهرت طويلا ، ذلك الذي يشق طريقه الى التكرار في اندفاع الى اللعب ؟ يمكننا ان ننتبنا بالاجابة دون صعوبة من قصة لحد كتابنا الشبان . فان ستيفان زفايج ، الذي خصص - عرضا - دراسة عن دستوفسكي نفسه (١٩٢٠) ، قد ضمن مجموعة من ثلاث قصص له (١٩٢٧) قصة يسميها « اربع وعشرون ساعة في حياة امرأة » . هذا العمل الادبي الصغير لا يقوم في الظاهر الا لسببين ماذا تكون حالة امرأة غير مسنولة ، والى اي حدود الافراط - التي تهدشها حتى هي - يمكن ان تسوقها تجربة غير متوقعة . لكن القصة تحكي لنا شيئا اكثر من ذلك . فانها اذا خضعت لتفسير تحليلي ، فسوف تكشف انها تمثل (دون تعمد مقصود) شيئا مابينسا تماما ، شيئا انسانييا بشكل عام ، او هو بالاحرى شيء خاص بالكودور . ومثل هذا التفسير واضح الى ابعد حد ، لدرجة انه لا يمكن دحضه . فمن الخصائص المميزة لطبيعة الخلق الفني ان المؤلف (٩) - وهو صديق شخصي لي - كانت له القدرة على ان يؤكد لي - حينما سألته - ان التفسير الذي وضعته له كان تفسيرا غريبا تماما على علمه ومقصده ، رغم ان بعض التفسيرات الواردة في السرد كانت تبدو موضوعة بصورة معبرة لتعطي معناها للسر الخفي .

في هذه القصة تخبر المؤلف سيدة مسنة عن تجربة مرت بهنسا منذ اكثر من عشرين عاما مضت . تزلت بينما كانت لا تزال صغيرة السن واما لولدين لم يكونا وقتئذ في حاجة اليها ، وحينما كانت في الثانية والاربعين ، ولم تكن تأمل من الحياة شيئا ، حدث - في احدى رحلاتها التي لا تهدف الى شيء - ان ذهبت في زيارة الى صالات مونت كارلو . وهناك بين الانطباعات الواضحة التي يخلقها جو المكان ، سريعا ما فتنت بمنظر يدين كانتا تفضحان كل مشاعر القمار المنحوس في صدق ووضوح شديدين . هاتان اليدان كانتا يدي شاب صغير وسيم - والمؤلف يجعله في نفس عمر الابن الاكبر للرواية ، رغم ان ذلك لم يأت منه عمدا - هذا الشاب ، بعد ان يفقد كل شيء ، يترك الصالة في حالة من الياس العميق بنية واضحة لانها حياته الياسية في حدائق الكازينو . فيدفعها احساس من التعاطف لا يمكن تفسيره الى ان تنبسه وان تبذل كل مجهود لانقاذه . فيأخذها الى احدى السيدات اللجوجات الشائكات هناك ويحاول ان يتخلص منها ؛ ولكنها تمكث معه وتجد نفسها مضطرة - بطريقة طبيعية بقدر الامكان - الى مشاركته حجرته في الفندق ،