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حجرله،فياًلانتاءوضعلم*يرالىهمضجوايء،إبخحوفياً.كما،العاليتينالخزانتينفيالكتبمنكنيرةكميةتكدستوقد

،العادةتشعبدهرجلالىيخولانمنخوفاذلكبروركلانهويرقولاتصالخطاباتمنورزمةالشرانمصارلحةجرائدمناخرىكميةصفت
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......:نر1."لهمنجوايقيمةقصص"كتابمنونسخةالصغيرة
الكالب.لريهنرينستاً

فيها،احظةبكلورضمتعابعمقحيا.نهبروريننيانهمنجوايركدويحب،ارعاصمناقلامشةاوخمسةصغيرةخشنيةمنضدةوفوق

لتديدةصعوقييجدألهكما،نفسهحياتهتاريخمنذلكعلىادلولايى،صيرءفييغب.جنمايتملهاالاملسالنحاسمنمسطحةوقطعة

اداتوقد،قرائهتجاهحؤولي"بالمالجاد-لا!اسهوذلكالكتابةفيسالتبةفيتشعملاقيالايبضا!ر!شرائحمنكميةتكلمتكما

الظه-ووبعد،ال!،بةاوالقراءةفيايئخذمبكراير-تبقظانهمنجواييرضفظفهوولذلكعطيقبانهمنجواييفضلاتيوالكاتيةالالة

اعتادالتيالمقاهيفيليجلسذانما.بذهبمدريدفياقافنهفترةوغلال.عنهاكبيرةبكميةدائما

متشبابهمالحلبةاًءتصتالذيرن"الئيرانمصارعيعجائزتادهايران7أمأ+أ؟م55*ا1وواففيرجينياكتابالمذضدةوعلى

اً.بة.،+!!؟ء،!أ*اا3،،أولعامزآمزدنوكتالي"العامةالقراءة)
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حيثاًلمقاهيهذهاحدمعاقصدناوقد.بأدانهمملتصقامازالاًلذي
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الكتابة؟ممارسةفيتقضيهاالتيبالساعاتتستمتعهل*لأ!*و+س!+!اا4+،؟أيأمص!أا؟ح-ول!ص!أ+ا3ا،+هأأ!وليلأ*م5ا95.لأ

جداً-همنجواي4!أ491لأ؟!ظم301ء،!!.مااا!ا!لأ9+!*35*ءلاكام-صا5"1

تعمل؟وبرفمتى؟الساعاتهذهعنقليلاتحدثنااناًيمكن*العالميةالرؤيةتوضحالنقديةلاتالمقلمنمجموعةعنغبدةوال!كتاب

صارمة؟بمواعى!لذلك.نحتفظوهل..لف!نجواي

!6



فيتكونحينماجيد.اتكتبانتستطيعانك،مرةذاتقلت*كلاكتبفانني،كاباًوقصةكتابةفياعملعند"ا-همنجواًي

ناارجو؟الجيدظ3للكتابة-ضروريالعاطفيالالستقرارفهل،حبحالةوحببث،الاولىاًلمصباحاشعاعات.فيالر؟إةتستحيلانمنذ،صمباح

.اوضحبصورةالقضيةهذهتغسرتدفعانكوصحوهالصباجرطوبةانكما،يقاطعكشخصثمةلايروجد

بأجابةللايحاءشتىالاتبمحامليءالسؤالانرغم-همنجواي.لذيذمخدربدلىءلهتحسالذيالعمل

وحدكالناسفيهيترككوقتايءفي.لكنبانتستطيعانكالا،مااعرفالتيالنقطةعندوقفتؤ!اكونحيثماكتبتبقراءةفابدأ

ترككفيهمامعنوااذابغزارةتنتجانيمكنككما،يقاطعوكاندونكلمركزااكبواظل،الكتابةفيابدأثم،بعدطماسيحدثتماما

اكثر.بحريةطلمكتعيشانمنتتمكنحتىوحيدأماسيحدثتمامااعرفارت!النقطةعنداتوقفثم،ومعرفنيعصاراتي

وهذ.،حقيقيحبحالةتعيشحينمامحونكنابةاحسنانغيرفيالمقبلةالاحداثاعيثىاناحاولالتوقففترةخثلوفي،بعدها

ذلك.منحمراشرحهااناستطيعبرلن،تحسانيمكنالمسالة.قهـبلمنمراداًعايشتهاقداكوناننيدءمالفنيالعمل

افضل؟كتابةفيذلكيساهمهل؟الماديالاستقرارعنوماذا*انايضايمكنكظالصناحفي.ساعاتستتكتبانالممكنومن

شخص(بم!مناكرالحياةيحببطبيعتهاًلفنانان-همنجوايقدتكونانلابدتقفوحينما،ذلكبينفيمااوالمساءفيتستمر

فيهاطدوراللنقودفانلذلك،وشغف،بعمقيعيشهاانو،بجب،اخرنفسوفي،وانفعالاتواًحاسيرتجاربمنمالديثكلتماماافرغت

والتيتجاربهمحدوديةفيالسببهيتكونقدبل،الكاتبمصيرتقرير.اًبدابفارغءولستجببدمنتمتلىءبدأتقدتكوناًلوؤت

ء!يضهاتجاربهناكانلاينفيهئاانغير.الجفافالىبه.تؤدياللحظةوفي،للاخرينالحبيصنعحينمابالحصيميتليءفالانسان

يوقفها.انيستطيعالذيهووحدهالموت،مبهمبتدفقالكالبمنجديمدةبطاقاتنفسهتمتليءالورقعلىحبهفيهايسكبالتي

ال!صونيمنالك!دبلحمايةها2ممساعدالماديفالامانذلكوهلىفتراتان،غير،يدمرهانالوجودفيشيءأيلايستطيعالذيالحب

احمررداءةانغير،الكنابةعلىقدرتهويدمرانيمتصاناللذينواتوترالانسانيعانيحيثالفتراتاصعبمنتكونالهانياليومحهىالانتظار

ا!قوىوقهـرالخو!انتاجفياكبربدرجةيساهمالذيالمرضهو.اًلتجربةنضح(سميهان،مكنماعذاباتمن

وتسيرها.ا!بداعيةاللاشعوريةتذهبحينمامافي!ككلعقلكمندتكلانتسهتطيعهل

تصبسحانفيهاقررتالتياللحلةدقائقتسترجعاناًيمكن*؟للكتابة

كاتبا؟حتىطوبلوقتالىإحتاجالانسانكانوان.طبعا-همنجواي

كاتبا.اصبحاناريددائماكنتققد...لا-همنجواي.ممكنشيءفكل،تحصيلهيمكنا!عتيادوهذا،ذلكبعتاد

ام!تابة؟يودونمنلتصريب-رأيكفي-المثلىالطريقةماهي*تعيدهل،كتابتهمنانتهيتقدتكونالذياًلجزءقراءةبعد

يرجدحتى،طبيعتهعلىتتركهانهيالمثلىالطريقةا+-همنجوايالعمليتمانوبعدفناخرايجيءهذاانام؟قيهعنهترةمىمالاكابة

صعبةالجبدةالكتابةانلهستؤكدالتيالكعيرةالمحاولاتخطلمنطريقة؟كله

بلاصارماعهدانفسهعلى؟قطعانعليهوان،مستحيلةكلنلمانانالدبببعيمنكان،يومكلفيدائمااكتبكنتلما-همنجواي

يرائنمننفسهينتشلحتىيستطيعمماجودةاكمريكتبانفيرحمةالاجزاءكتابةاعادةاما،عندهاتوقفتقداكونالتيالنقطةعبراذهب

نجوفر،حينماواسعةفرصةلهتتاحهذافان،ذلكالىتحتاجاًلهـتي

---!سحمسى--مى-----------!مىالمراجعة!داًخيرةفرمةهنأدانكما،الكاتيةالالةعلىيكتبهامن

اهئيبدفيشيءأييدرد!دماجدايسعدالانها!،الطباعةقبل"ا!بروفات"

نلدهزنشركاعضصالاالهرءكتتفقد،نفسهاأعملشوقف.عالىهذا-.اًنهم!حواى

لا...ا!حيرءالمرصهللكفيعمهيمر.راص اعمالك؟كتالة.نعيدمرةكم

عددانهايتهاعدلتكما،مرةوثلاثينتسعا"لد.!حوداعا"منا!حير

عنها.ادضىانقبلذلكمناًكأر

فيالعمليةتلكتساهموهل،اعمالكقراءةاعادةمنتستفيدهل

.ص؟الفمياسلوبكتنمية

رالاسد"ا"سباسابعم!صطلواسوبالتاليالضعفنقاطر؟يةمنتمكنكالقراءةاًعادةان-همنجواي

.ص-التيتلكمناجودبطريقةالموضوعاتمعالجةعلىمساررتكفيتسهم

الواقعتبماببف!طورمساعدتكفيدائماتساهمانهاكما،بدونهاكؤد!ا

علىالامامععقريةعنمستفيضةدراسةوتضانراءفيايضاوتساعد،فنيةاكئربطريقةجزئيافهوحتند
..اًلمرضيةباللريقةعنهالم"تعبربانكتحساًلتيالانفعالات

التيرسائلهوبتطبهبتلارامنوحكبسمكسياسي؟القراءةاعادةف!تراتفيدائماالوحييواجدهل،ولكن*

كاالبلاغةنهج"الخالدكتالهيتضمنهلوصب!إبعيءاثمةليسىكانوان،طيبعيشيءهذا-همنجواي

تماماماسيحدتاعيالتيالنقطةعنداتوقففحينما،تقصدءالذيبالمعئى

تأزسسنسبا!نالال!عصاءعنالتعيبرمحاولاالعملفياًستمراًنيرهـكث؟فانهبعدها

طاقتي.مافي

ص05.آمبوص!"فئدقانبدلا؟بهاللعملتستربجمعينةاماكنثمة!ر

!لا!عداوياللعملحدهمرلحمكان"ساند.أمو!"فندفىانهمنحواى اعمالكهمنالكعبرميهكس!حسمهاواحدا(مازدوس

ا...ءالدىماتوفرتادااًنهفي،.نكاداوصالت"في؟لاستقراًرنحسحيث

مم!سو!دباظروفايونحتمكانأيؤك!اعملاناستطيعفاننيالعملفيالرغبة

!---!مسحىمحى---------احسى-يرستطيعو!!نهمادوالزالننايفورنجبرتلكرعبتىيحطممنثمةوليس
عمل.أييدرورواانببساطة
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عنالحديثبحتمليكنلمجويسانمرةذاتقلتلقد؟الاخرينلابدفانهالملحةالصارمةالعديدةمحاولا.له.وخلكل،للراحةويسنمهااًلقلق

ثناباته..بناءةلقصةجيدموضوععلىيقعان

اهتماماتكذفسلهماًناسصحبةفينفسكتجدحينما-همنجوابم!فيرأفيوما،أكاديميامسلهـايسلكونالذينهؤلاءعنماذا

كانولقد.اًعمالهموتناهـونالاخرينالكتابعندائماتتكلمونفانكم،*دبةموضوداهمبز.يوفقونالذينالكمابمنالكبيرالعددهذا

التيالاشياءوتفسيربتأملينفردانيحبوكان،عظيماكلالباجوبس؟التعليميةوافكارهم

علىالقادرونفهمتحترمهـمانبكيجددالذينالاخرونالكعاباما،تهزههيهل،يوفقونبكلمةباتقصدهعلىيمتمدهذاانسهمنجواكي

.يكتبونعماكلاماالاقلاهمكذلكو*فضل،قراءتكعئداليهماترميفهمواراثهمانتاجهمبيناًلتوافقهوام؟كنابتهمفييتعودوئهاالتيالعادة

الشواتفيالاخرينالكنابصحبةعنتحولتوقدتبدولماذاائن!الصوتهوام؟النموالىيمدمهمالذيالكاملالتواقى3؟المئعبية

؟الاحيرة؟كنابتهمفييتردداًدريالتعليى

الذيفالمستقبل،التعقيدغايةفيمسألةهذءان-همنجوايالناض!الفنيالشكلبينالجمععلىقا!ونجرونفهناكذلكومع

افضلماتانوبعد،منفرداوجولدبمقداريتحم!دالكعابةفياليهتصلومع،ذلكعلىحعيرةاعمالبرهنتوقد،الواضبحالتمليميوالخط

نادراالا!لراهمفاصبحتعنكبعيداالاخرونوتحولاعد!ائكواخلص.*حننرامبناحمرلهؤلاءاكنفاننيمديدةلاسبابذلكلااًستطيعأ!لني

يومبقضاءتستمتعوانتخصوصا،.دائماكبانذلكرغمعليكولكنبدونتنضجانيبشحيلالصادقةاًلفنيةالتجربةباناع!تقداننيكما

؟*شياءلالتقاظحساسيةواكرمرحا!رتصبححيث.المقهىفيعجوزالموضوعيصابعرفةوهذه،للعارميقينيةبمعرفةك!ريهاملعبيةحلفية

منالكيرشراهةفييلتهمالذيبالمسؤوليةالاحساسحضوررغماهامهالكتابةتجعلانهاكماال!اتبمسؤوببةمنتزلدللعالماميفيه

في!ملانكاي،بالوحدةاحساسكلاينفيبالمقهىالوجودو،مرحكامحصوعيهسيقنحاًلوظيفةبمسؤوليةالكاتبواحساس،صعوبةاًكر

ستشعرذلكعندفانكمسطحمرحفيائوقتضيعتاذااما،لحظةكلوشردجودةحركنانج!يجعلالهكما،وتأملهتفكيرهويعمقالعالغعلى

.عطاءبدونوقتابددتحيثخطيئةاقترفتبانكهوالمهمولكن،الكثابعددمناكثرجيدةموضوعاتوهناك.تطورا

اعمالك؟علىوالبسطاءالمقاهيرواديؤثروهل*وكذلك.الحقيقيةالتجربةوتلحالرغبةتحتدمحيئماالجيدالنبئبارلياد

للعجوز*نسانيالتاثيرفانبوعيذهنكماتقنحاذا-همنجوايللخطالخلفيالنموخلالمنللوا!عجيدةاثعكاساتعلىالعصول

وماكسعزداًراوندتأثيرمعنجنساوىالمجاورةالمنضرةعلىاًلجالساإوحمشوقايكنلملالهفذلكلسؤال2عنبعيداذهبتقدكنتوان،الفوي

الفنية.ادواتكاسنكملتقدعونحيثبركنز.جدا

؟الكنابمنمنهمتعلمتمنا!علليتذكرانيمكنهل!اشفدتوهل؟اًلصحفيالمملبممارسةالجدداًلكمابتنصحهل

تورجنيف،،بالسن،ستندال،فلوبير،توينمارك-همنجواي؟"شبتبمكانساسنجمة"جريسةفيعملكمن

،دونجون،انددومارفيل،تشيكوف،ديستويفسكي،تولس!ننوياشياءلكتابةمضطرانفسكتجد"النجمة"في-همنجواي

،موزار،شكسبير،مارياتكابتن،تورو،العظيمكبلنح،موباسانضئيلةفائدتهكانتواًنشخص!ي!يدوهذاً،بسيطةبجملسطحية

بيرغل،،بوسنهيرونيموس،تيئتوريتو،قيرجيل،دانتي،كوقيدوهذانجنركانعليهولكن.ماحدإلىيساعمدهانهالاالشابللكلافب

يدجانسان،جوجان،جوخفان،سيزان،جوته،جويا،بالبنرالترابيهيلبذلكفالهالفرصةمافاشهفاذالأسالمناسبالوقتفيالممل

منلابدكانوانكامليومالىيحتاجالجميعكروذ.جونجورا،حرواالعملهذافي،نفشهينمرالااًنصحهفافيعموماو،مستقبلهعلى

علىأثرواالذينالبسطاءالناسكلصوتسماءالسهلمنبانالقولومتعباعجوزاسؤالاماش!صاماسألتواذا،الفنيةطاقتهلايبددحتى

يسوهذا.جميعاتذكرهممحاولةاخوضلنوالذينواعمانيحياتي.)1(متعبةعجوزةاجابةتتلقىانبدطر

الاعقلالسصرالولكن،جداجيدسؤالهوبليظنكماغبياعقيماسؤالاوهل؟الكلالبذكاءتنبهالاخرين.الكمابصحبةانتمتقدهل

المى،بقةالقائمةفيذكرتولقد،المفاهيماختباريقتفيالذيذلكهو؟الخلاىعمليةفيجوهريةقيمةللذكاء

تعلمتلاننيو.ذلكفقطالكعابمحنكانالسؤالانرغبمالرسامبئبعض..حقا-همنجوجمط

تسألولقد،انفسهمالكتابمنعنهاتعلمتممااح!رالكنابؤعنمنهمهذاًعشريناتفيباربىفنانيمعجماعبمبتجاوبشعوتهل!ه

اًنحيثلشرحهكامليومالىيحتاجهذاانغير،ذلمكحدئبكيف)2(؟القرنا

النسسقدراسةمنوايضاالعاديةالمحاوداتمنبهبرايتعلميلانسانلالاا-تطيعكنتوانممهمبتجاوباحسىلم...لا-همنجواي

النغم.اعما!فيالتوغلومن"الهادموني"اًلموسيقيفي2الازمةعن-فجاءبياكانوان-تعبيراكد!كا.قوااًحترمهمان

الموسيقية؟ا!لاتاحدىعلىتعزلىهلالمنالبةوبهذه*،بهكاسو،جريهمثلالفترةتلكرساميببعضاعتزكنتوانع!اشوهاا

اناحتفظتبعد"الشيللو"علىالعزفمنتمكئتلقد-همنجوايالعشر.بناتكتابمنعكذلك*نحتىمعاصرونوهممونيه،بركيو

تظنوكانتالنغ!لانجادةالموسيقىمدارساحدىفيكاملاعامااميبي.وعزداًباوندجويسجيمسعامةبعبفة

اخيكانتوانالقددةهذءمنعا!لاكنتانيالامقدوريفيذلكان؟ثاباتكعلىا!فننرةتلككتابمناحد+لرهز

البي!انو""علىاميتلعبوكذلك"الفيولا"علىبمهارةالعزفتجدوليسيوسى2فيوخاصة!سه،هكرجويسالاليس-همنجواي

الارة!،وجهعلىشخعىأيمناددأ"الشيللو"اعزفبينما،بمهارةفيركبوكأنهاحسكنتاذئيحتى،عليمباشراثرلهكانلقد

.سنواتمنذالنطاكطهلىامنخرجتولقدوكم،واقكارهاساليبهمنمشوشاخليطاكلالتكتابتيانلدرجةخلفيتي

؟فتراتعلىذكرتهمألذينللكتابلمتقرأهل*علىوعثرت*تجاءذلكحطمتوحتى،كلملاليئنوحدحتىحادبت

توينلمكثفبينما،نفسهالكاتبالىيرجعهذاان-همنجواي.قيمةذاشببئاانتجاناستطعلمالخاصوجهي

الىالشكسبير؟تبعضتحتاج،جيداتذكرءلانكثلاثةاوعامبنمعكالكت-(بمنالكنابةفنيةحولشيءايتعلمت،وهلحشنا

اقرأهمرةكلفيبفنعةاحسالذي"ليرالملك"مثلعامكلقراءة

-فيها..عسحقيالمقابلنةبياقاماللىياللثسخدصلانذلك،1،

جديدتين؟وفائدةمتعةالقراءةلاعادةتحسوهل-!الوكةح!يلاةفيالذهبيةالفترةهيالقرقهداعثريناتكانت(12

دائما،الكنبلاقرأوقتمنمالديثصارىابللانني-همنجواي،الاولىاًلع،ليةللسر!مبالظركاثرباربسفياًنبثقتالتياًلريحالية

رالقراءة.بردارتهادائماأثبتتا"تبانكما،ذلكعلىئفسيوطدتوقداالثه!روصنأراًلاووبولبريتوناندرلهالهثههاعراتائموكةزعامةوتولر،

احيانا؟المصوطاتتهرأألم*.(بماًالا-ر)دالىسلفاد،رالاسبانصرسداسها
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فيقصيرةقصصثلاثكتبتوقد،المتنوعة؟لتاثيراتوتحتالبسيطةالمعرفةتتوفرحينماوخصوصمامزعحعملذلكان-همنجواي

+407+امأ؟8هنودعشرة"و!+أ"ا-!االقتلة"هيواحديومتركوءالذيللرجلالاعذادبانتحالطالبتوكم،بالكاتبالشخصية

معالحالهوهذاكانوقد407لاه3!أ4لأهاًلجعةهواليوموحتىسيناريوئهاليعد"الاجراستدقلمن"مخطوطفيوحيدايتوء

هـ+*دا؟5؟ا!!!؟أ"ايضااًلشمسستشر!"الاولىروايخنك...الشاشةعلىتعرض

.قصيرةفترةفيكتشهاحيث
..00011واحدانأخدلكيذكرتهاالتيالقاثمةالىثاليةتعودانايمكن

لسمهيميلألصاجم!(ةاف!دحعفلدأته!ا7سنشرفيلىدعناميرءىهـأ،ه-فاهميجوايفيالكابولي""لوحتهعنونتحدثبوسنهيروتيموسوليكن،الرسامينمن

-.ا..؟فيهاالمبلولىالصادقالفنيالجيدكميةعلىدليلاتعتبرالتي

.للحصولينمنكل4!وللاها(2)هاددزوجتي!هناكالىعنهاولكنيشيئاوا!رف"الكابوس"لوحةاملكاننبم-همنجواي

،عامكلمنيوليو،2فيهناكيقامالذيللمهرجانجيم!تذاكرعلى!ىاجهلاننيجثالانفعاليةالحالةهذهعنالتعبيراستطعلم

تاحمنبولىمدوايةكتبقدسنيمثلفيش!يكلانوجمتوقدواضحةثغرةيتركسوففالهالكتابةفيشيءأياهملتواذانواحيها

فيوبد،لهاراسيفيالفكرةنضجتولقدمتناثرةمقاطعبضعةش!وى..ا!نيارصفي

كوحينماصباحكلفراشيفياالمهرجانخلكلكلهاوكنبتهامملاديعبر!معلىتسادراًلفنة؟لاعمالالكليةالمعرفةانيعنيهذاهل

وحيثمهرجاقثمهيكنلم(جثوونإدثنابتهااعتممريدالىذهبتتنميةفييساعدذلكانام؟الخلفيةفيتتريسبحيثالجيدالاقتلاء

ولقد،المناضدعلىكبيرةبراحةاكبلانيمنضدةبهاحجرةفينزلنا1؟للكنابةال!!التكنيك

اًلىعدنافم،الحربراعنساكنابتهااعادةمنوانتهيتباردااًلجوكانوالمسهوعةالمرشةالاجزاءمنمجموعةالمعرفةان-همنجواي

اسابيع،ستةالعمل.هلىااستغردوقد،منهاانتهيتانب!دباديس!كل،التفكيرعصهذتاجوكذلكوامتوبةالمحسوسةوغيروالمحسوسة

طمول!يأم*يء؟!آش"ناءلانالروائيعلىالمسودةعرضتوحينما.جزئياتهاتراكمطربقعنلمعرفتكالكلبمالتكوينفيتس!اهمالاجزاءهذه

:قال3اًنفعالاته.وعلى،الخاصاًلفكريبرمجهودكتستنبطهاالتيهيالجيدةالمعرفةولكن

هل..هيه..روايةكتثتانكتقولانتريدهل...هيم-الكليرصيمكاثراءفيتساهمصورةبأيالفنياًلعملمعرفةفانهذا

تفترو.لم."الامريببةالاطفالقصعىاحدى"باتسنرحلاتقرأت.والانحطنجهالفنيةخلغيتكاثراءفيبدورهاتسا!ملتيؤ.المعرفةمن

واصبح،.احرلىمراتالقصةكتابةاعدتبل،ناثانبسببوومتي7

اصحبهااننىالاخرىوالمعداتالصيدشبكةمندائماجزءامخطوطها؟دواياتكفيللرمزيةتجنحهل

رحلاني.جميعفيالبحثالنقادحاولالتيالرموزبعضهناكاقاعتقد-همنجواي

ب!دريدواحديومفيكنبتهافقدذكرتهاالتيالثلاثالاقاصيصاماالصعبمناناعتقداننيكما،لهاواقعيامعادلاتعتبرالتيالاشياءعن

!لافيازرجتراكمتحيثمايو16يومإنجومهذا.اذكرفىلتوماالمحاو.لةاناعتقدولكني،معيئهفكرةو.جوددونقصةاوكلننابكتابةجدا

غيربشكلالثرانلمصارعة.*هـ3اا؟4م5سيدرواسان"العملعا"منالقاربماءتنز3الفنبمالمملفيرموزكاعنللبحثالمقصودة

حاولتالتي"القتلة"كنبتمبكرااستيقظتحيثالبدايةوفي،عاديكتبهااقرأشضصايفان،لهاوجودلارموزطلسميةفيبهونلقينفسه

قليل!لاستدفيءالفراشالىنهبتؤم،فشلتولكنيقبلءنكتابتهاالغرضاختلفمااذاالاحشعاسوسيختلفبالمتعةسيحسيالمتعةاجلمن

واعتقرت،دفاقةطاقةلديوجدتوبعدط"الجمعةهواليوم"وكنبت.الهراءةمن

واحده،دفعةقصصستةفياًفراخدنةحينبالجنوناصبتانبمخطمناقشةدوبئسيحولالمحددةالاسئلةخطفياًلاستمراران

!ي!5!فورنوسفيوجلست،لاتمشوخرجتملابسبمفأرتديتستثر!)فيبطوليفشليسحقهاالتيالدرامةالشخصيةفياًلىشازي

عدتثمضيلاوجلست،"القهوةوشربت،اًلثبرانمصاري.عجائزقهوةنفسفبمباتثابنحسحين"الاجرالىتدولمن"و"ا،ضاالشمس

طوفاناجتاحنيالقصةهذءكتابةوبعد"هنودعشرة)اكنباخذتوروبرتبانالاولىاًلجملتخبرناحيث،العملينفياروائيةاالشرصية

.عشاءلونونمتالبرانديبمضشربتثم،الحزنمنهائلطلأ!4،قفازييشبهانبانهماالتورقرنيتصفالعرضوخلالملاكمكون

ولأهل،القصيرةالقصةمفهومالخاصتصوركفييكتمليهف*حينماوخاصة،سلميتهاستمالتناانبمداليهاًلقيادةدفةانتقلتوهنا

؟وحيداكنتكلمااالشخصياتاوالئسيجاوالموضوعيتغيرالملاكممثلمكنرىوايضا،السفينةقيادةعنجاككوندوبرتنعى

اًخرىاءانوفيار!ةتتعرهـءلىالاءانبعضفيس!جوايالىلتنبهذلكفعلضانكالنقادرأىوفي،اخرىمرةكونضاربا

!نغيرشبمءفكل،فيهاتبدأحتىالجيدقيالفكرةلاتعرفوانتتخلقهااتركيبالىاً!ت!ارة"وكذأوالروايةداخلللعلاقاتالنفسبماًلتكوبن

عنعبارةالقصةلانالقصةتصنعاقيهيوالحركة،يتحررمثلما.الثرانمصارعةلطقوسالتراجيدي

فيةاظهارهدفهيكوناًحياناكانواقالحياةمنمقتطعديناميجزءاننيالا،بالنقادلااهتماننيومع،ذلكسمعتلقد-همنجواي

كانهاتبدولصرجةللغايةبطيئةالحركةتكونالاحيانبمضوفيمببنةقشناصلالذيالرجلفان،الروايةبهااخذوااًلتيللطريقةكثراًتعجبت

هذاوعلى،وتغيرحركةداًئماهناكيكونانهغير،طلقالاتتحركاعاديةااًلمشاعربكافةالاحساسعلىقادروهو،بضردلايصابخصيته

.مستمرةبصفةوتتغيرتتحركالقصةاجزاءفكليالاشاسبماكغيرنرىفنحنلهذا،ذلكاشباععنعاجزاكانوانكرجل

العمالخطتعدانكام؟الروايةمعنفسهاالمسالهخث!لىث!0نفسياوليسعفوياتغييرا

؟الجزئياتكنابةفيتاخذانقبل؟فعلامزعجاسؤاًلاهذاكانلقد

"الاجراستدلىلمن"ففي،واحرهليستالمساله-همنجواي،ابزعحوليسالمبهجذلكهوالصساسالسؤالاًن-همنجواي

التخطيطتمامااعرلىاننيهبميومكلمنهااخرجالتيالمشكلةكانتانهذلك،اعمالهءنالكاتبيتحدثانجداالرديءمنالهاعتقدواني

للغابة.وهامةجديردةجزئياتلوم؟لىاكتشفتولكنيالعامتمدمقالاتفيليفسريكتبهوليس،مباشرةالناسليقرأهماعندءيكتب

الفهمسهلاًلكاتبيكونانالافضلمنانهكما،يفهملكيجداضرورية

المسرجم()9!18س!نهةيوفيو21لومههمنجهـوايولد(1)وا!حايكونانو7قراهةاول-فورالمطلوباًلاثريعدثوانالاولىالمرةمن

تسزوجوقد،الإولىهمنجيوايزو!ريتث!اررسنهادلق(2)تفسيراتعناًلناءثينمنالمعاونينعنالكانبيستثىحتىوبسيطا

تنملوكانت27!اسنةهادليعنهانفصلتوقدزوجمكاربعههض!!اي.نفسهالعملمنصعوبةاًكثر

المنرجم().المجلاتاحدىشسحفبةالظروفتحتفعاليةاكثريكونالانسانانمرةكلتلقد+*

بم9



في،ثمرعذلكوبعد،المئةعنيزيدالاحيانبعضوفي،الكتاباو؟الاخرينالكنابمنافسةفيتفيهل

جميعا.ارفضهاالاحيانبعضوفيافضلهالاختيارغربلتهاالحقيقيينالكنابعلىاتفوىاناحاولفانا..ابدا-همنجواي

ودؤ،"الاشبباءملاحطةفيتمرهل،كأبةحالهفيتكونلاعندما*طويلوقتوطوال،حق!اثيئالمخ!كلقيمهمكانتوالتيمانواارزين

ص؟منهاالاستفادةبهايمكناقياير!ةنفسيعلىاتفوفىانهوالمهماناذكتبتهمماافضلاكتبانحاولت

بالرضا.تجاههأحسمثمراشيئااًتغانيمكننيح!نىمرةكلفي

.بمعثنىعنتظنتيمتهيياتماكمافذهلارالملالكاحظةل!لابايماكيمدالملاجظههمبجووألكنهمنالشثناءبلاشضصياتكتماخذفهل،الشخصياتعننتكاملماننا"

فييحثذلئرقدكانوان،يلاحظانعقلهفيوضعوقديجلس-أالوافعيةاًلحياة

لاقطرادادالىوحواسهاداتهبكليتحولذلكبعدانهلا،البدايةصميممنيأتيبعضهمكانوان،كذلكليسواًطبعا-همنجواي

التيالاشياءمنالكبرالاحتياطيالىلاشعوريةبطريقةشيءكليضمخلالىمنكشرةشخصياتتخلقانتستطيعانكغيرالحقيقيةالحياة

ويراها.يعرفهاالناسومعرفةفهمفيالكليةخبراتك

ءالافالىانظراناحاولالمعرفةمنالمخزونهذا!لومنالورو-ةالجأةبهاتتحولالتيالطريقةثعننتحدانايمكن"

الثلجكقطعاًلناسارىاًنساًلطويلةلتجاربينهائةكنتيجةتعودتوقد؟وظيفيةوحدةالىللناس

واحدئمنسوىمنهايظهرولاالماءتحتاثمانهاسبعةيختفيالتيالعالمةناسخاالحملبانيشهادةفتلكذلكوضعتانااذاسهممجواببما

،ملىالضوءتلقىاًتيالجزيبهباتحشداًلكاتبعلىيجبلذلك،-فقط.مرفة؟ليةوبطريقةمامحاملصةحات

وحدءعنهالكنابةتمتبروالذيفقطالظاهرالثمنعلىوليسالكلالشخصيةبينسفودشنراً.م.يفعلكطس!غردفهلائن.،

شيناالكاتبيضيفلاالحالةهذهوفي،ومعروفاسطحياشيئاأالدورذاتوالشغصيةالمسطعة

.بر!كابتهتموتوباتأ!ه!سطحياعطلأيكونذلكلانماشخصاوصفتاتتاذا-همنجواي

...ك.،جميمافثل-الطوبلةخبرتيخلالمن-الاعمالوهذء،وفوتوغرافيا

لعرينرعليهالضوء.القاءدونالكلمنجزءايواهمالتوض!صغيرةجزئياتصلالمنوقممتهمعرفةفيتعمقتاذااما

بهالفاًلئنيلبحردمسوالطرلعجيملممةر،"العركستكلقدشخعمياثتنافيلتلقص!ةصئمحهضحة.عليهيقالىوالذيالخالدالمملهوهدافانلثمخصيتهالحقيقيةالاعماد

كرينانوجدلتتهاقراوبعد..الخ..ابنا!م،ثقافتهم،فتهم؟ذانجبةتأثراًتشخصياتكظفيةتصمنهل!

بسرعة،اعمالهمماتتدلكورعماحسنوبصورةقبلمنذلكفعلواقد.الخططولعلىيحدثذلكان-هممجواي

كافةعلىالضوءوالقىفقطواحدةشحصيةعلىاركزانفحاولت؟شخصياتكتسىكيف"

منالكثيرفىبعدتالعحوز..سنتياحومع2ذلكفعلتوقد،مناد،1.استطيعمااحسن-همنجواي

...؟فيهاشبركاًثناءامالقصةكتابةقبلالعنوانيجبمءوهل*

-97ا!مفحهعالىالنتم!ة-اًدقصةكتابةمنالانتهاءبعدبالعناوينقائمةاعدانني-همنجواي

تقدم*دابدإر.
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وبسهواكأمنكرايمونونالذينهولاء،إموتواانةلبليفعنو،أنيجبوانه

ذلكعند،بعمقالانسانية!فهموابانهميمتازون،جيدسببودوناهمئغواًير!صتاًمعمقايلة

منهبطودمالىخرجوالانةمالسحبفسلابعدفهمولمممتخفوةنيعبئ!لانهملسافطومن-4.الصةحةءلىاًلمنشورنت!اقى-

اًنسانية.الناساكثراصبحواوقد

لمشاكلنفسهالكاتبيهبانيمكنمدىايلاالىاًسالكاناًاستطيع!

.11السياسيةعصره-شينطالقارئةاوللقارىاكبانوحاولت،اللامجديةالتفصيلات

ولا"،الموضوعهذافيالخاصمفهومهثمخصنكلان-همنجوايفرانهمقراءتهنجعدو.بشعرونالحياتيةخبراتهمالىوفمانيمكن

ناتنشطيعماوكل،اتباعها!مكنمصنةقاعدةثمةبانألقوليمكنهذءفيولكني،الاموراصعبمنالعملهذاكانوقد،فعلابهمروا

اعمالهاتسمتماذا2يكونالسياسيةالكاتبعفلانيةحولمئه.نتأكده!1كاملةصورةنقلمنوتمكئتيصدفىلاحظااملككنتالفترة

،يدرونالذإنمنوكثرون،السياسيةالقضايامعالجةنحوبالاتجاهوالانسانيةلئفسيةاابعأدءبكافةاًلعجوزسئتياجو،.ءنالقاريء

بعضفييضطرونحيثالمباشرةنحوكمرا؟جنحونالعقارريالتطى،العائمالتلعجبلمنارئياغرالجزءعنبذلكمعبرا،والاجتماعية

اعتمادامسطحةوبسرعةاًلمهـئيةالنقاظعندائماالكتابةالىالاحيانلم.أثمانهسبعةيشكلوالذي

الافعطرابيث!مماوهذا،السياسيةالنظرلوجهةالمسبق.التكوينعلىالقارىءالىالخبرةنقلطريقةعنلويسارتشميبالدماكتكلم*

فينتجونوالادبيةطسياسيةلاتجاهاتهمبالنسبةوايضام4بالنسبةالدقائقتعميقطريقعنوذلك،معارفهوفنميتف!!هالتكطبالكي!ة

التسجيليةعلىالتمرساشكالمناولىكشكلاحترامهايمكنربمااشياءافايرتوضيحعلىيساعدالذيالوديبالجوالاحتفاظمع،المصغيرة

تكونانيمكنعجوزرجلمتاعبعنقصيرةقصةاناغقدفانيوعمومابعدالايتملمنذلكانوقال،القاريءشعورفينحدثهالذبمماالتام

.المباشرةالسطحيةالاشكالهذهمنسياسيةاثرأهذافيرأيكفما،بلاوعيهالمكافيالالمام

اعمالكأفيتمليميةارشاداتاجم!هناكليسبأنهتعىهل*اًتعلمان-بهااحاولكنتالتبم؟لكيفيةيذكرنيذلكان-هـهـنجواي

ولكني،استممالهاالاءةيمكنكلمةتعليمي!ةان-همنجواجم!المعروفةغرالالئياءعناًجثكئتجبث.291عامشيكاغوفيالننابة

أ!هـهثا+أهـيلأ+هه+-مهـأ(،(الظهيرةفيموت)اًناقولا!استطيعقفازعلىالقرعةلاجراءاًلكل!أغربمعرفةوراءوالجري،والشاذة

.ء.كأبوالاغراد،االلحظاتهذهفيمشاعر.الىالنظرمحاولهدونماششص

شميقهماويحاولفكرتيناوفكرةمعغالبايتعارولانبالكاانقيل*البحثدونالزنجيجدكلجلداًلاشيباًلبنبماللونلوصفمحاو!ةفي

.؟عليكالقولهذاينطبقانيمكنفهل،اعمالهكافةخلالمنووطععجوزاحلاقفيهارايتلوحههزتنيولقد،أعماقهلونفي

مظكدوانا،بسيطمناحرراى؟انهذلكقالمن-ربوايافكاريمنالكيرهزتبطريقةالعامالطريقفيالزنوجاحدجلد

فقط.اثتيناوفكرةيملكافيمستحيلذلكقالالذياًلرجلانمن.ومشاعري

قال،اخرطريقالىالجنوحالافضلمنيكونفربما،حسنا*؟،شخصيةمعرفةلديكتكوناندونماموقفاتصفهل*

جوهريعطيالانفعاليالتسلطان"احاديثهاحدفيجرينجرأهامبا!رفة.فعنىكنتماؤاذا،غريبالسؤالهذاان-همن!واك!

العظيمةالكتابةاق"قلتنفسكوائ!،"تكويفببةوحرةالروايةحيث،شعماًلاجابةتكونالحالةهذهففيااًلحسيةالمعرفةاثإصية

بالنسيةدذلكرراعىفهل"اًلىتكيفوعدمبالجورالثعورخلا!ل!نتجيءسلحلاقات)نجترعلات.يصفلاالجودةمنفدرله/توفرالذيالكاتبان

الشعورية؟الوحدةطريقعنالخطنفسيأخذالذبماادوا!طوفي،عءاءبالا!الشخعيةوغرالمشخصيةمعرمةخلالمنوموالمحف

لا.ماوهذا،الاستقرارفيصعوبةجرينمستريجدؤد-همنجواي-1ا!ر!ةللمواقفالمعرؤ!الثروحمنالعدث!لديهوكأنيجدوالاحياقبعض

.كيرةعمومياتفيالخوضليبألنسبةاًلمستحيلمنلانه،منهاعانينعلمفلهـي،العائلبةللخيرةاًلعنصريالمحسيانبعديشحققان/ه*نوهذا

ذلكملاحظةحاولتولقد،بؤرتهافيالتحديقاوالروايةيرهرحولوماذا،لهيحلوكما)طرتركهمنبدلامنزر4الىالمعودةالزاجلاًلحمام

عنالحديثمثلثمرةعمومياتفييخوضالئيافكاتببانفضرجتفيهايعفونافياللحظةفيشجاغهيفقدحينمااًلثيرانمص،رعيفعل

للاطفالسرسيةكتبايعدانبهاجدريصبحالعدالهعدماوالعدالة.دؤوسهمالجميعيفقدصثمدر!!الىالذاهبالفربق

يهياخرىملاحظةوهناك،اًلروائيةالكنابةممارسةمنبدلاالمنحرفينجانجةنجربةمنت!ولهاوكيف؟تكتنهاالىالتجربةرتشتايمف*

العطايافاحسن،كافوضوحثمةيينحينماالمعوبةمنقمرانجداًنك؟فكريمحتوييذوظيفيمصطلحالى

الموض!مثقائقكافةلاستجلاءكاشغةتياراتاطلا!هيللكاتباًلاساسيةاقياًلزاويةاخشيارلانوذلك،ذاتهاللتجربةيرجعهذا-همنجواي

تستطيعالتبماللاقطةالحساسةالطاقهاًسميهانيمكنماهووهذاالذجم!لطموضوعالفنيةر؟يتكمنهاماجزءاتعتبرللت!ربةمنهاتنظر

.العظامالكتابكلبهايتمتعوا!نيالجزئياتادقجوهرالىتنفذاًناًلتنيالاولىاللحظةمذفيدأالتيالفنيةالرؤرةهـذه،عنهالتعبيرتريد

هل،المبدعينالكنابلكافة؟فبةالاسيسؤالهناكواخيرا*يتساوىالذبماالهامالاخروالجزء،اكجربةجزئببات"فكهكفيهاتحاول

ورنعمقااكثرالحقيقةاًثر!كونلماذاثم؟-ماوظيفةلفنهـمانت!قد)كونالجزءوهذاالجزئياتهذءحئدطربقةهوالاهميةديذلكمع

نفسها؟الخأةذدكاًنبل،للاتابةماقاعدةثمةليساًنهحبالت!ابكفيغاية

تحدث،التيالاشياءففن.؟ذلكفييحيرماذا-همنجوايالنطروجهةسلامةوعلىالموضوعلجزئياتمالسلبارءكثيفعلىيعتمد

والتيتعرفهاافنيالاتىياءكلومن،حدوثها./نجولهعاتيوالاشياء.ألتجربةمنهالرىاًلتي

عالما4جدعانالحقيقيلافنانيرهكناًلاشياءهذه3لمن،تعرقهالاافلا!4منالكاتبتسحبانتستطيعللتجوبةالخصبةواًلمعايرث.ة

نفسه،الحقبقيالعالممنواقعيةاكفريركو،نولكنه،مبهمايركونقدبرراًوضروروةهاىةاتياءبمسهولةوتعلمه،.نشرقاكلميمطاراتهومن

منبفيض-الجودةمنكاورءرقددتخاقهاكي-العادتمدانو.بمكنكحينماصعوبةاكثرتصبجالتيالكلمةقضيةمنالتسيفموقفهلتدعيم

بصورةالقاريءفيتؤئران،مكناة!االداوقةالابخماعبكأالحياة.سلاقهنجطمينمامالا!الىمضطرانفسهالكاتبيجد

اسبابوعلى،تكتباجلهمنألذياًلسب!،عا!يئووو!وهذا،جلىةاقةاالعمهمللكاتبب!شسبةالابطالاحبيحسبحارء،لةهذهوفم؟

الفنيةر؟يتكتحداهـزاويرةنرتساعدولكنهافرةهـ،لافداخوىاممرإمطونلاابطالاًلىالحضاريالفشلإجول!مالذ.يناةاًهفاًلاغبياء

احد؟يعرفهالاالض،الاسبابتلككلعنفم،ذا،للتجرقيتسلإم.ربعمناكشرالقاشلالبطوليبواقعهم.:"-ل.ونولاعطاءربعمن

ص"ووصبري:ترجميةأـماهرةاالصوابانهيعتق!وندامواماشيءاييفعاونالذ./نصارفيالمهان
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