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طريقفيأسيربدأث،(ماميوالكتابةالحروفعالمانفتخمنذ

أولد.أنقبلمنليالمرسومالطريقكيراخر

منحياتيطريقرسمقدالفراعنةمنذالعبودفيالتاريخكان

ابتداء،ذلكبتنفيذالمنوطةالسلطاتشكلأئهكما.الثحدإلىالمهد

الدولةبسلطةمرورآ،الصغيرةالأسرةفيوالزوجالأبسلطةمن

بالسلطةوأنتهات،والثريعةالدينوسلظة،والمؤلئسماتوالقانون

المترابطةالسلطاتهذهاتخذتوقد.الدوليةالشرعيةأوالعليا،

النظاماليوميسفىماقفتهعلىيجلسالأكبر،الهرمشكلالمتضامنة

نل.إن.السيوشاشةتايمز،النيويوركوجريدة،الجديدالعالمي

المحئن،والتلفيزيون،المحئئةالحكوماتائسفحفيوتقبع)**ح(.

الأدبب.النقدوسلطة،الرقابةوجهاز،والس!جن

للتنفس.الوحيدةوسيلتيهيالكتابةأنوأناطفلةاكتشفت

المدرسةوتعاليم،والدينئةالأبوئةوالسلطةالمحليةالحكومةلكن

الصحففيوالارساداتلأي(إرضاءدخلتها)التيالطمثوكلية

الكتابةبينعلاقة"لا:تقواً!كانتكفها..وإلمجلأتوالاذاعة

".المرأة!ةفيالتنفسوعملئة

الكتابةعلاقةأعني،اذعلاقةهذهمثلليتؤكدالحياتئةتجربتيلكن

.صدريإلىالهواءبدخول

فيوتلاحمتالأكبر،الهرمشكلعلىالمترابطةالسلطاتوتحفعت

تحت،الزوجئةفراثرفيبيألقتحديدئةيدشكلعلىواحدةقوة

بأنالقائلة)الفرويدثة(العلمئةاوالفكرة،العدريالحمثوهم

الأفكار.لاالأطفالتخلقالمرأة

حتئوتزؤجت،الأطفالخققتالحياتيةتجربتيمنمامرحلةفي

للىالهواءبدخولابدآأشعرلمفإنيذلكومع،مرةغيزالثمالة

.الاختناقأصابنيلقد:الصحيحهوالعكسبل.صمدري

هكذا.الز؟اجمؤئسةفيتفانيهابازديادالمرأةاختناقويزداد

العبودئةمندالموروثةاللغةقاموسفيوبحثث،الحقيقةليظهرت

إيرامحيةئسوئهشهادا!تإثداعيةنسسوئةشهادات

بهايقومالتيالأعمالقفةعلىتجلس""التفافيكلمةأنووجدث

العبيد.

الفراعنةمنذالكبرىوالفضيلةالمقذساهدفهوالذاتفناء

.اليومحتئ

.الابداعنقيضالذاتفناعامحن

الآخر،في!فنىلا!أتيوأن،ذاتيعنأعئرأنمعناهأأكتب"أن

الكتابة.الجمهورئةرئيسأوالالهأوالزوجهوالآخرهذاكانوإن

التاريضفيلاندثرالكتابةلولا.الموتمقاومةهي،الذاتبقاءهي

منأحدآعرفناماالطباعةاكتسافولولاا.والفراعنةوالآلهةالأنبياءجميغ

وأموسىعرفنامااذقرآنأوالانجيلموالتوراةكتابولولا.ماتواالذين

01محفدآأوعيى

حثآ.الميتتجعلالكتابة

.للحياةالوحيدةالؤسيلة:حياتيفيالكتابةأصبحتهكذا

يحتملونكيف؟يكتبونلاالذينهؤلاءيعيشكيفأتساءلأحيانآ

كتابة؟بلاالحياة

الأبناءمنتسعةولدت.التاريخفيواندثرتماتتأفي

ماتأيضآوأبباسمها.مئلأحديحمللم.منهمواحدةأنا،والبنات

كتبي.فوقاسميمعالمكتوباسمهإلأشيئآ،يكتبأندون

أبياسمأصبحمتعذدةبلغاتالعالمفيكتبيانتشارومع

.العدمفيراحأفيواسممعروفآ،

ذلك".وولففرجينيا9الانجليزئةالكاتبةمنحالاأحسنلكني

كانتماوهو،بهاستهرتالذيزوجها،اسمهو))وولف"أن

كتبها.علىبهتوقع

سواءأكانرجلباسموليسأعمالهاعليباسمهاتوقعأنللمرأة

فإفبالزوجوامعمالأباسمبينالاختيارحالةوفي.زوجآأمأبآ

فهوالزوجاسموأفا.الأقلعلىثابثاسغفهو،أبياسمأختإر

امرأةالزوفئيشتهيحينبلادنا،فيخاضة،الأحوالتغئرمعمتغ!ز

فتحمل"طادقأ،:مراتثلاثالكلمةوينطقفمهفيفتح،أخرى

"طالقآإ.والشرعالقانوننظرفيردعتبر،وتخرجحقيبتهاالزوجة

.زوجافياسمحياتيفيأحمللملأننيمحظوظةنف!صيأعتبروأنا



شها!أرز

أبي()والذجذيواسيم،أببباسمللأكتبيعلىأوقغولم

،مات.أبدآأرهلم.تمامآعنيغريبرجلاسموهو."االسعداوي

الثلاثيالفلأحينمرض،والعبوديةوالفقربالبلهارسياأولد،أنشبل

.اليومحتئالفراعنةمنذالزمن

التضحية،الذاتإنكار،الذاتإفناء،الآخرينفيالتفاني

الفناء.أوالموتبندتحتتندرجكفها..إلخ..للخ..بالذات

لااطذاتلحياعلنهما.تمامآذلكعكسهماالكتابةأوالابداعلكن

نكارها.إلاللذاتتحقيقنهمال،فناؤهاإ

وتحقيقالزوجيئالواجببينالرأةحياةفيالتناقفقواكتشفث

وغيرفقطالمرأةمنمطلوبالزوجيالوفاءأنذلك.الذات

فيذاتهاإفناءالمرأةمنيقتضدالزواجولأن،الرجلمنمطلوب

ويفرضالأطفاليملكالذيهوفالزوج)،وأطفالهزوجهاذات

(.اسمهعليهم

سراويلهوتغسلطعامةتطبخبزوجيماالأديعثالرجلويحظى

وتحظى.أخرىلامرأةحثهقضةيكتبجالسقوهوالشايلهوتقذم

لملأنهاالوقتطوالويؤئبهاحياتها،عليهايعنبربزوجالأديبةالمرأة

وهويصيحونالأطفالتركتأو،تكنسولم،تغسلولم،تطبخ

نائم.

بازديادفرحهاويزداد،بنجاحهتفرجبزوجةالمبدعالرجليحظى

ويزداد،نجحتلذايكتئببزوجالبدعمبالمرأةوتحظى.نجاحه

نجاحها.بازدياداكتئابآ

منجزءواستئصالالجرأةمنبشيءالمبدعةالمرأةتستطيعوقد

فيماحذإلىوتنجح،الأزواجاكتئابمننفسهاتنقذأنإفخقشرة

وأ،البيتداخلالمرأةمملكةأوالمقذسة!"المملكةفيذاتهالفناءعدم

معوتهتف،المظاهراتفيتمشينفسهالترىالشارعإلىتخرجأن

(.الملكمحليحلمن)أواللك..الوطن.الله:إ،سا

الذاتأوالملكيةالذاتيسفىفيماذاتهابإفناءمطالبةنفسهاتجد

،الطرقأمامهاانسذتالافناءذلكيحدثلمفإن.الجمهورئة

السجن.إلىيقودكبيزخشبيباثوانفتح

والنهارالليلقضيت)8191(السجنداخلالحياتئةتجربتيفي

لم.سياسيحزبأفيأدخللم.اقترفتهاالتيالجريمةعنأبحث

ثمانينوبعد.أحدآأسمثلم.سفاحاأحمللم.زوجثةخيانةأقترف

عدمهيجريمتيأنأدركثالزنزانةداخلالبحثمنوليلةيومأ

القديمةمصرفيأنهوالمعلوم.الجمهورئةرئيسذاتفيذاتيإفناء

الاقية،الذاتنفسهيعتبرمصرفرعونكانالعبودئةعصرإئان

كاملأ.فناءفيهتفنىأنالأخرىالذواتجميعوعلى

جذياسمهيواحدةبكلمةاسمييختمروناحيانآ

فوقاسمهاليتالغريبالرجلذلكيحفروهكذاأ.)السعداوي

،يوعالوتبعدائنيسوىيواسينيءشعبلا.الأبدإلىكتبيموأغلفةجسدي

أفي.اسموأحملالغريبالاسمهذاعنيسأخلع،القيامة

ينادونسوفأنهمصغيرةتلميذةوأنايومذاتأبيمنعرفت

فقال،ذلكسببعنوسآلته.أفهاتهمبأسماعالقيامةيومالناس

"؟!مؤكدةغيرالأبؤة"يعني:لهوقلت.مؤكدةالأمومةلأن

وصمت.خفثةرعشةفييتذبذبعينهداخل!))الننيررأيت

واليقين.الشلشبينتتأرجحبنظرةأفيرمقثئمطويلأ.

تخرجلافهيأكيدهذا.أبيغيراخررجلأتعرفأفيتكنلم

للمرةحملتالتاسعالطفلولادةوبعد.الطبخالأصخأوالبيتمن

نفسها.فأجهضت،العاشرة

فياللبنتجفد.أخرىامرأةمعأبيرأتنائمةوهيالحلموفي

ريعانفيوماتت.خبيثشكلءورمعلى(الحزنشذة)منثديها

مامنة!يا:الحمامفيلنفسهاتغنيكانت(أفي)أئموجذتي.الشباب

بهفإذاالغربالفيالماءوتضع.إالغربالفيللمئةمآمنةيالللرجل

يعودوحينهحسرةفبسفتيهاتمصمص.قطرةآخرحتئيتسزب

.الأخرىالرأةرائحةالداخليسروالهفيتشئمالليلآخرزوجها

الوطن.حعتفيخطبةعليهايلقيالصباجوفي

الوطنبدثيتغنئرجلأأسمعكفمااصبحثجذتيموتبعد

الفلأحينححثإلىالوطنحمثتجاوزمافإذا.نواياهفيأشلث

إلىوالعمالالفلأحينحعتتجاوزمانيذا.الشكتضاعفوالعمال

أكيدآ.الشكأصبح،النفطوملوك،العثريفينالحرمينحث

فيالفاريلعبويحوقليبسملرجلأسمعتكفماأصبحت

يتجاوزالأمرفإن،دولةرئيسالرجلهذاكانمافإذا.صدري

العائم.إلىالخاعق

عيئويكون،أعظمالصيبةفإنزوجيالرجلهذاأصبحإذاأما

.عدنجثةدخولوبينالكتابةبينأختارأن

كانتعدنجنةلأن.الكتابةأختاردائماكنتالحياتيةتجربتيفي

الحورتاتوأؤلها،الرجالتخصقومزاياها،المنالبعيدةليتبدو
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السادتى.تحتمنبياضهنيشصالبيضاواتالعذراواتالصغيرات

)بلغةاليأسسنوبلغت،العذرئةفقدت،البشرةسمراءامرأةوأنا

(.الطبقيالأبويالنظام

كارثةوهذه.زوجهاإلأالجتةفيلهالي!نوعيمنوالمرأة

!الموتوبعدالحياةفيزوجييطاردنيأن:أخرى

الطفولةمنذلكثني.اخترتهالماذاأعرفلا.الكتابةاخترثلهذا

جذتيأو،أفيكمصيريكونلنمصيريأنمانحيرعلىأدركوانا

بالنبي،الاعجابشديدأبيرأيتلأئنيورتما.أخرىامراةأئةأو

وأبينبيةنفسيرأيتالحلموفي.أييإعجابأنالأنأريدوكنت

فضربتلجذتيالحلمحكيتالصباجوفي.شديدبإعجابإلميئينظر

الذنب؟منلأكتسلماء،صفيحةليوسخنتبيدها،صدرها

تجذتي.قالتهكذا،أبدأنبيةتكونلافالمرأة

ءالورقعلىغاضبةحروفآوكتبتالقلمأمسكتاليومذلك

فييسقطأثهمعنبئآيكونأنيمكنأخيأنطفولتيفيتصؤرث

سنة.كلأنجحوأناالمدرسةامتحانات

بعد.منعرفتهاثئمأعرفها،لاقؤةضذموخهآالغضبكان

منذالبنتتتربئولهذا.والابداعالغضببينعلاقةهناك

ابتسامةوجههافوقوترستم،الغضبتخفيأنعلىالطفولة

الملائكة.

سيطانيقولونفلنماذاوإلأ.والابداعالملائكةبينعلاقةتوجدلا

.ا؟الفنوشيطالطالشعر،

إلىتحتمنالسلطاتجميعضذغضبيعنأعلنوبدأت

.الأببسلطةبداية،فوق

التكشيرةإنفقالالابتسامةبدلوجهيفوقالتكشيرةأبيورأى

الأنوثةبينأختارأنعليوكان.الأنوثةئفقدهاالبنثجبهةفوق

الكتابة.فاخترت،والكتابة

.السفاحبالطفلتحملكالأئمالليلفيغضبيأحتضنوأصبحث

إنسانة.ليستفهيالظلممنالمرأةتغضبلمإذالأفيوقلت

وأمسكت.أنثىتكونيأنمنأفضملإنسانةتكونيإنأفيوقالت

يتجؤزك"!حذلقيتيإندقني!وآدي:وفالتبيدهاذقنهاجذتي

الله.طاعةمنالأبطاعةإنأبيوقال

المعطفوارتديت.الطمثكلئةدخلتأبيإرضاءأجلومن

،البولورائحةالمرضىبرازمعالسنينوعمثمتكالملائكةالأبيض

والوزير.العامالمديروأوامرالصخةوزارةوتعليمات

بلاالحياةفيوانطلقث.الوعدمنتحررتحتئأبيماتإنوما

أحد.إرضاءفيرغبة

.الابداعيبدأالآخرينإرضاعفيالرغبةمنالانسانيتحررحين

إخضاعي.تريدأيخرىسلطاتهناكأناكتشفتأبيموتبعد

فإذا.عقليعلييمليهماوأكتببنفسينفسيسأحكملنفسيوقلت

تحت،السجنإلىوتسوقنيالبابتكسر.بابيتدقتأتيبالعساكر

فيكالسائرةالسجنإلىمشيث.أمينمكانفيعليالحفاظوهم

والحفاظالحثوهمتحتالثانيزوجيمعسرتمابمثل،2الحلم

الزوجية.عشعلى

عدؤها.حديديةواحدةسلسلةفيتذوبانالزوجوسلطةالدولةسلطة

يديفيالقلمزوجييرىإنما.والورقةالقلمأو،الكتابةهوالأؤل

.الجنونيصيبهحتئوالورقة

علىرأسآيقلبهايفتشهازنزانتيإلىيومكلالسخانويأتي

بأعلىيصرخ.والجدارالأرضيحفر.المرحاضبلاطيخلع.عقب

العثورمنعليكأخطرفهذاوقلمورفةعلىعثرث"إذا:صوت

بندقئة(.)يعنيإ"طبنجةعلى

أسبهحياةإلىوخرجتالسجنبابانفتحالرئيسموتبعد

لا.الرمادئةالقائمةإلىالسوداعالقائمةمناسميانتقل.بالسجن

شاحبةالناسوجوهورأيت.الورقلونإلأوتلكهذهبينفرق

وتهبطالآخر.يثهمواحدوكل.أحدأيصذقأحدولا.رمادئة

قفةمن؟فوقإلىتحتمنوتصعد،تحتإلىفوقمنالاتهامات

والسلطاتالمحلئةالحكوماتإلىالدولئةوالشرعيةالأكبرالهرم

الثقافةوأجهزةالدينيةوالمؤلئسماتوالتنفيذئةوالتشريعيةالأبوئة

يتراجعشيءوكلوالنفاد،،والكتابوالمف!رينوالصحافةوالاعلام

.مستواهفيويهبطالوراء،إلى

نأوأدركث.العدلمثلالمنالصعبأصبحالخبزرغيفحتئ

الحعث.وهوالجمالهووالعدل،العدلبديلهيالكتابة

.جدوىدونالحعثعنللبحنشمحاولةالكتابة-

.جدوىدونالموتلمقاومةمحاولةالكتابةس

غائب.كلاهماوالموتالحعثس

.الورقفوقالحروفإلأيبقىشيءلا-

الكتب.إلأوالأنبياءالالهةمنيبقىشيعلا-
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منالأمليخلقالذيالابداعلولا،مطلقيأسحولنامنالحياة

الضوء.قطرةالإبداعيصنعالظلاموفي.العدم

،اليأسكتلةفيالضاربالشعاعوهذا،هذهالضوءقطرةإن

الكتابة.أجلمننعانيهمايستحفاناللذانهما

ندفعه.الذيالعمنيستحفانإنهما

بالوت.التهديدأو،الوتإلىيصلقد،فادحالابداعثمنإرب

أضعافثلاثةأومضاعفآالثمنأصبحامرأةالبدعكانمافإذا

.والأحوالالظروفحسبأربعةأو

تقولكانتمافقدتعدنتجئةللىبالاضافةالحياتئةتجربتيفي

ظلدائمااففملكنت."حيطةظلولاراجل"ظلجذتيعنه

سمعتيأيضآوفقدت.أبدعحينيكتئبالذيالرجلظلعنالحيطة

والعافة.اخاضة

بلاامرأةإئنيعليهمفاستعصيتغازلونيالذينالرجالقال

اللهلحسابيعملونالذينالرجالوقال.الرجالتكرهلأنهاأنوثة

الاباحثةإلىوأدعوالشيطانلحسابأعملإننيالنفطوملوكوالوطن

إثنيوالعمالالفلأحينيحئونالذينالرجالوقال.الجنسيةالحرثةأو

الجنسيبالصراعوأؤمن،والعمالىالفلأحينمنأكثرالنساءأحمث

والأمبرياليةالاستعمارحليفةفأناوبالتالي،الطبقيالصراعمنأكثر

يحئونولالتهالوطنيحئونالذينالرجالوقال.والصهيونية

كلمةلأنالعاليةالشيوعيةحليفةإننيالطبقيالصراععنالحديث

الذينالأطئاءزملائيوقال.كتاباتيفيأحيانآتترذدأ"الطبقة

إثنيوالمريضاتالرضىإلأيحبونولاالسياسةفيالحديثشيكرهون

الغئناتأو،المهنةمنالخمسةالأهدافأحققلملأتنيفاسلةطبيبة

زملائيوأفا!(عريس)أو،غرؤسة،عربة،غربية،عيادة:الخفس

الشاسةأضواءيحئونالذينالنساءأوالرجالىمنوالنفادالأدباء

للنقدفباحشيءكلأربويعتبرونالدولةوجوائزوالسينماوالصحف

بعيدآأعيترفاشلةأديبةإثنيفيقولون،الدولةورئيسالدهعدافيما

السوداع.أوالرمادئةالقائمةداخلالضوءعن

فقير،ناشريدفيكتبيأحديقعأنالمحضةالصدفةوشاءت

إلىبشرتهبياضرغمانضئموقدافريقيا،جنوبيفييعيتركان

وحاصروه)الأيارثايد(.العنصريالحك!ضذالسودالأفارقةحركة

الدارهذهوبدأ،لندنإلىهربأنهلولاجوهانسبرجفيئقتلوكاد

للنشر.الصغيرة

وتجاوزت.أجنبيةلغةإلىترجمالذيالأؤلكتابيهوذلكوكان

إلىبعدهاومن،الانجليزئةقراءمنالاخرينإلىالوطنحدوذ

العالم.بلادمختلففيمتعذدةأخرىلغات

والقضةالروايةبينماكتابآعثرستةالآنحتئليئرجموقد

اللغاتبمختلفمقروءةكتبيوأصبحت،العلميةوالدراسةالقصيرة

وافريقيا.وآسيا1!اذيابا0واسترالياوأمريكاأوروبالا

المحئن.الحصارمنأفلمتوهكذا

فيالتليفونجرسقدقبالعربئةالإمامسقوطروايتينثربعد

"سنضعلث:يقولالداخليةوزارةفيمسؤولصوثوجاءني،بيتي

".الحراسةتحت

ماذا؟حراسة:بدهشةتساءلت

حياتك.حراسة:قال

؟!حياتي:قلت

.مهذدةحياتك،نعم:قال!

يهذدها؟من:قلت

إليكنرسلوسوف،معلوماتمنعنديماكلهذا:قال

ساعة.خلالالحرس

.المعلوماتعئيتخفوندمتمماحرسأأريدلا:قلت

!تريديلمأمأردتسواءالحرسسنرسل:قالى

إرادتي؟ضذحياتيأتحرسون:قلت

الدولة.ملكهيوإئماملككليستحياتكلأن،نعم:قال

كيف.أعرفلااختفواثئم،عامينلمذةبيتيأمامالحرسوجاء

نأعرفتولكئي.اختفواولماذاجاؤوالماذاأعرفلااليوموحتى

ملكي.تعدلمحياتي

بهامنشور.لندنفيتصدرعربثةمجفةومعهصحفيوجاءني

القائمةفياسميوقرأتيموتوا(أنبذلاالذين)أوالموقا"فائمة

والشعرا?والكئلبالأدباءمنعددضمن

؟!القائمةهذهأصدرمن:لهوقلت

النفط.ملوك:قال

العنكبوتنشبهصغيرةفراشةرأيثنائمةوأناالليلةتلك

تقتربثئمقليلأفتبتعداللهبيلسعها،المصباحضوءنحوتنجذب

ميتة.تسقطثتمبهتلتصقالضوء.فوتبوتتخثط

بينالعقلانيغيرالارتباطهذاما:نائمةوأنالنفسيقلت

والفهب؟العناكب



تشهادل

النفطملوكبينالارتباطوأدركت،المجفةفتحثالصباجوفي

الدولئة.والشرعثة

حربتكاليفللأجانبالنفطملوكدفعكأتقولالمجفةكتبث

للأسيادالعبيديدفعأنالتاريخفيمرةلأؤلحدثوهكذا،الخليج

عبودثتهم.ثمن

أكزوالموتالإبداعبينالترابطيصبحألاكذلكالأمركان!اذا

والضوء؟العناكببينالترابطمقعقلانئة

الدإخلقيا!ميةالسلطاتلجميعمناوئأالإبداعأصبحوإذا

وأبالسجنالمبدعالإنسانيهذدأنالمنطقيمنأليسوالخارج

؟!المبدعةالانسانةبالفما؟القتل

محميؤتناقفقهناكالأبويالطبقيالنطامأوالعبودئةنشوعمنذ

وأالكتابةحرثةعلىالقيودئفرضولهذا.والسلطةالابداعبين

لتجاوزالخاضةوسلئلهامبدع!أوصمبدعولكلالتعبير.حرئة

أخطرهيالواضحةالبسيطةالمباشرةالكضابةوتطلالقيود.

عنالعاجزةالبسيطةالملايينأوالآلافإلىتصللأنها،الكتابات

الأدبثة.والطلاسمالرموزفذ

وأيحتويهاالتيالأسلوبتفرضالتيهيالابداعئةالفكرةلكن

الرموزفيالغارقالرمزيالآسلوبغلبأعماليبعف!وفييبرزها.

أتركوقد.بنفسهنفسهيفسئرالذيالمباشرالأسلوبعلىوالايحاءات

بعضأو،خاليةمساحاتأو،مكتوبةغيركلماتالسطوربين

فيأطلقوقد.معنىبلاطويلأذيلأللحرفأجعلوأحيانآ،النقاط

نقطةاوبالصمتينتهيمسموعغيرعميقأزفيرأالسطرنهاية

تقرأأنالمبدعةالقارئةأوالمبدعالقارئعليويصبح.واحدة

.المكتوبالكتابداخلالمكتوبغيرالكتاب

بلااربدماأكتبالجنونيشبهبماالسجاعةبيتعصفوحين

وينطوي.نشرهعليأحديجرؤلابالطبعوهذا.حذرولاحرص

"منشورات:العبارةهذهعليهكتبت،أزرقغلافه"دوسية"داخل

".الموتبعدما

هذا،داخليرقيبدونكتاباتهافيأنجحالتيالكتاباتإنها

يدهوفي،عسكرئةأوبوليسئةملابسداخليتخفىالذيالرقيب

فييرتديوقدوالرؤساء.المذوكيحملهالذيذاكيشبهصولجان

عنهيخلعوقد.أولدأنقبلماتالذيجذيجسذأخرىأحيايي

كتلذت،رفيعةعصآإلأوراءهيتركأندونتمامآويختفي.جسده

الابتدائثة.المدرسةفيالدينهـيىسقيمسكهاكانالتي

،الخارجمن،الألكترونيةكالعينيطل،رقيبدائماهناك،نعم

وقد.الإبدانظ!شدفعهمقبذلاثمندائماوهناك.اذذاخلأو

كفها.الحياةيساويفادحأآكبيثمنآيكون

وأكسبالعالمأخسرأقأأضللأئنيصغيرآ،فيبالنسبةيظللكئه

نفمحي.

النفس.هذهبغيريكونلافالإبداع

أموأةكلوفيأعافي

الخليجمة

التهي!ئةفوأ

)البحرين(

إلىمختلفيماكثيرةأمورمنتمييؤوبدونأعانيوككاتبيماكامرأ؟إثني...

عناوينها:بعضهناوأذكرالملحميئالتداخلحذ

فيهتئمالذيالخليجهذا...الخليجمنامرأةكونيأعاني-1

ماإلىالقرنهذامنتصفحتئالميبينأناسهوعذاباتوجعتحويل

تتحؤلالروحيةالثروةهيوها...النفطئةالحقبةبتشؤهاتيسفى

عماراتإلىوالحقبةتدمير،أصابعإلىالمادئةوالثروة،خواءإلى

غولأفإنللعيانالظاهر"إرستيج"اكلورغم.ونحبرينوبنوك

ويقضمالمستنيرالفكريأكلمخولآ...نفسهإلأيثبهلاتحتهيقبع

أعايئفإفتيهناومين.وكتابوحلوىبزهرةيمسكونأطفالاصابع

الجمودأشكالكلضذتقفامرأةكونيمنتحديدآأكزبشكل

تحديدآأكثروبشكلوأعاني.والنفسيوالاجتماعيالسيالعيوالتخقف

بجنونالائهامحذإلىومتمردأورافضآحادآالموقفهذاكونمن

ظرفيلأكباعتبارأكبوضععدمحذوإلىاجنونجرأةأوالجرأة

وأمدخنةأومهادنةإفاأكونأنفيهمنيئطلباجتماعيئأوسياسيئ

تحيطالتيالظروفوكل.مستلبةأومتساهلةأومتمفقةأومرأوغة

والتدخنالمهادنةإلىالصالحينموأطنيهاتدعووعربيآمحليآبي



كتاشهاى

واحدةدفعةإتيئ.ستلابالاوقبولوالمراوغةوالتساهلوالتمقق

يليقكماأعشطأنليتتركوالمإن:وأصرخذلككلأرفسز

وكتابتيصرختيعنيتمنعوافلاصحيئصواقعفييعيشأنبالانسان

لنباختصارلأنني،ليكرستمومارفضرفيوتمردي

أكتبوسأظلأتمردوسأظلأصرخسأظل...نتريدوكما!عيش

وهذاجنونيوهذاقدريوهذاذلكخارجليسويةحياةفلا

جئتي.ايضآوهوجحيمي

التشرذمزمنتعيبرعربيةامرأةكونيمنأعانياخرجانبمنس2

أشعردائمالأفبالمعاناةتكونماكأقصىالعربئةالرداءةوزمنبيالعر

وبكلالعربيةخارطتيبكلمعنيةوإنمافقطبنفسيمعنيةلستأثي

!يحدثئماواة.المغربأقمىإلىالمشرقأقمىمقفيهايحدثما

وتصصديموتصدمتتوغل..وتحذ.تشصالعربئةالمعاناةهذه

بدءآرقابناعلىوالمسفطالمتداولىالحاليالعرببالارثمخففاتبكل

النفبدالوضعبفسادوانتهاءالاجتماعيالوضعوفسادالسياسةفسادمن

فيوتشويههتداولهتئمماكلوفسادونساءرجالآالعرباطمواطنين

بالآخرمنهماالواحدعلاقةوفيبنفسهوالرجلبنفسهاالمرأةعلاقة

الماضدفسادمنأعانيمثلماالحاضرفسادمنأعانيإثني.وبالحياة

ومضرصه،مثؤهككائن،وسلبيمستلبككائنكرسنيالذي

والأقاويلوالخرافاتالشعبيةوالحكاياتالأسطورةتداولتككائن

مع،والشياطينوالسحلئاتالثعابينجنسإلىينتميكثيعصورته

صفاتإلىيمتماكلإلأأجدلاداخليفيأبحثحينأثي

والدفءوالجماالوالعدالةالحقإلىوتطفعءحثمنالعلياالانسانية

الفر!.فيوالرغبةوالحنؤ

المرتبطةالطفولةالامأتجاوزأنمنيمطلوبآفإنهناومن

فيهأحديشخعنيلمعادئبيتفيعشتهاالتياذتاريخبتشؤهات

كانواماكلوإئما...فتاةاثنيلمجردالقراءةعلىأوالكتابةعلى

وثروتهاالفتاةهوكنزالذيالجسدعلىالحفاظهوعليهيشخعوني

لمحاولاتوتعرضتالضغر،منذالعباءةألبسونيولذلك،الوحيدة

أنسىلنوأبدآ.التاسعةسنصمنذسبعدفيمافشلتالتي-الزواج

فيبيتهإلىليأخذنيوجاءلأقيقريبآكانالذيالرجلذلكوجه

الهدايايجلبكان...عمريمنالتاسعةفيوأنااخرخليجيئبلد

بينخفيئءبهمسحينهاالوقتمدخجآوأحذيةوحلوىملابسمن

هوماأعرفأكنلممحظتها..السز.يفضحأصغروأخءوأييأفي

...إليهليأخذنيغريبرجليأتيأنمعنىأعرف؟كنو!الزواج

حوشيصفيوجلستوحلواهوملابسهأحذيتهرفضتأفبفقطعرفت

طمأنتنيوالغباهـحتئابالهشكلبقدفيوأعنصربحرق!أبكيالبيت

التمردعوفمثحينها...عنهمبعيدآسيأخذنيأحدلاأنأمي

فيالوحيدةلعتى.الصارالاحتحطاءأدآوعرفتالأؤلالطفولي
-!ت.

كانوالصباالطفولةفي...ليئرأدصامنعوفيأريدماتثبيت

وتمرديمحخبيمنيشتكونالجميعواذيومبهدوئييشيدونالجميع

وغضبي.

يأتيزبالسوادالملفغاتالنساءمنكثيرفهناك:المشهدويتكرر

دونما!الىع!ثرةالحاديةدونمازلتوأناالزواجباسملاختطافي

منتسلبالمعريخاتأنعرفتالوقتذلكمنذ.عشرةالسابعة

أنا.هوأصيلألثداخلي

نأيكفيءسانالذيالأصغرأخيمعمعاركيأيضآأنسىلن

علىبالرذتجرأتلأثنيقاسيآضحىبآبعدهالأتلقطأفىمناديآيصرخ

اتدز.الابنمثاكسة

بيقين:أتحذىكنتالطفولةومنذ

أخي.عنشيئآأقللاافبأكبروحينيومآستعرفون-

"..ولدآايخياوسونبنتآكونيبينالأؤلالتمييزهوهذاكانورئما

شيئآعنهاأعرفلابيوتإلىباختطافيالتكرراذتهديدذلككانورثما

وعليلثيءكلعلىللتف!قمبكرآقلقآفيئحرضقماهوالزواجباسم

البيتفيالذيالخللأنيرواضعوعييروبدونأدركتلأئنينفسي

.الخارجخلاطيوازيهالداخا!خللأنأوالبيتخارجخلليكمله

وغسلوالتنظيفالكنسب!نأجمعأنالوقتذلكفيعليكان

الوقمتوفي...المدرسةمنإخراجيشبحعئيأبعدحتئالملابس

لأف!الدراسةفيبالتف!قعهدآنفسيعلىقطعتقدكنتذاته

مرةوكم.الوحيدسلاحيهوالعلمأنصغامض:بشكلعرفت

واصلتوبالصدفحطيوخسمنااحرآولسببدراستيتوففت

قيالفتاةتعيشهاالتيالأولىالأزمةتلكأعيشكنت.الدراسة

طليقآحرآويعيشيلعبالأصغرأخيأرىفيمامتخف!ءمجتمع

للمسشقبل.الحقيقيئالسنذلأئهيدرسلكيالوسائلبكلوئدار

بعدمسؤولثاتيعنأتحذثلنالأولىالمرحلةهذهولاختصار

إخوتيوتربيةالبيتمساعدةمسؤولية..،الثانويةمنالتخرخ

عنأتحذثولن...االأعوأمنالكثيرعنهميفصلنيلاالذين

أشتهي.كماالكتابةمنمنعتنياحرىكثيرةأشياء

والمرتبطةالمشؤهةالتربيةإرثأتجاوزأنمئيمطلوبآإذآكان



أتشهاد

مرةذاتيأتجاوزوأن...إمرأةلكوتيالسلبيةالصورةتلكبإرث

وبالتاريخوبالسياسةوبالحياةبالرجلعلاقتيفيبعدفيماأخرى

علىتقعالتيالرديئةالاستلابأشكالوبكلوبالأساطيروبالارث

وأفكربموضوعيهأكتبلكيمعيالرجلعاتقوعليعاتقي

الذيالكائنهذاأحؤللاأنمنيمطلوب..بموضوعيإ.

أتففمإنسانإلىبلأحاربهشيطاييإلىيضطهدنيولايزالاضطهدني

فيوالخطرةالكثيرةوازدواجياتهوصراعاتهوالفكريالنفسيوضعه

ومن!المفنرضتشؤهيكلفنكرسمثلمافيهكاهذلككرسوضع

وفيعيئالواقعةالسلبمعطياتكلأتجاوزأنيجبأئهأدركتهنا

عليهاالوأقعةالاضطهادأشكالتتجاوزبنيةأكونأننفسهالوقت

جيدآيدركهالاتشؤهاتمنمثلهايعانيلرجلزهوبىمنيدآوتمذ

كللهتكفلهاامتيازاتأنهايعتقدلأتهعنهايتنازلأنيقبلولا

ومن.هذهلحطتناوحتىالقرونعبرالمكرسةوالتشريعاتالقوأنين

التيالقوانينضذبلالرجلضذليستحربيأنأيضآأدركتهنا

تكريسهافيغامضةأشياءساهمتشذلاوالتيمعآاضطهدتنا

رقابنا.علىهكذا

الذيالعائمالانسانيالوضعوأصارعبحذةأعانيأيفآإئني3-

مهيمنةعالميةقوىقبلمنالأكبرالاستلاببؤابةتحتموخرآدخل

نفسها؟بالدرجةالثالثالعالمكلبالتحديدوخهفشالعالممصيرعلى

دونوأجدمكانكلفيالمفمطهدينهمومفيتصمثالعربئةفهمومي

الاضطهادحجممادامبحالهيهنألنالشخصيتحفقيأنلبس

علىيوميآنراهالذيالحذهذاإلىوقوثآكبيرآالعايرفيوالاستلاب

الجرائد.فييوميآونقرأهالشاشة

مستوىعلىالصراعمنعديدةتمستو،أعيشفإفبوككاتبة-4

أكبرمنبضراوةيحكمنيالذيالحاضرمعحادصراغهناك...الكتابة

الكاتب.الرجلتحكمالتيتلك

أجدومقالاتورواياتقصصإلىالمعاناةهذهترجمةأريدوحين

فيهناك...الرأسجلدةخلفتقبعالأزمةهذهجذورأن

الفريدوالتماسالاشتباكفيحدثالجماعيةالذاكرةفيأواللاوعي

ماوهذا.السحيقالزمنفيالممتذةوكينونتيالمعاصرةكينونتيبين

الفارستحؤلاتالأخيرةروايتيوفيقصصيفيترجمتهحاولت

الزمندائريةمغزىلتكتفجاءتوالتيالغاربةالبلادفيالغريب

والحاضرالماضيتداخلإن.قرونعشرةمنذشيءكلفيالعربي

والفوضىالتشطيمنبحالةيصابانصراعهماأو

رؤلتيلتجسيدماللغةومريرآحاذآاخرصراعآبهماأدخلحين

الأفكاروانهياروالثقافةالفكرازدواجيةإنها.يحدثماومغزى

هذا:اللغة...جديدةلغةعبرجديدتجسيدعنوالبحثوالمثال

إلأيدفيقيتستكينلاإنها...الحنونوالكائنالقاسيالفطالكائن

للأرومواجهةووحشةخلوةمنإليهتدعونيلماأستأنسحين

جرحتنكأحينإلأوتألقهاشحنتهاتعطينيلااللغة...والذاكرة

لامتناهية.بضراوةالقلب

أقوللن...الكتابةكثيرآأخشىالكتابةعدمأخشىمافبقدر

مضطرةولكنيأكرههابلالكتابةأحمثلا،حقيقةفأنا،أحئهاإفب

سكليمعل،المحتومقدريلأنهابهاوللاستئناسمعهاللتعايثر

ووعييوجوديوتفاصيلجن!صيونوعودينيواسمي

التماسحذعليدائماتجعلنيلأنهابالفعلالكتابةأكره...ووجداني

والفوضىوالحزنالكابةمثلمرضإنها...الجرحمعالأقمى

مبها؟الهربأوللفرارمجالولاجميعآمنهامناصلاواللأاستقرار

لالأنهخاصرذآنوعمنعذاثالعربيالعالمفيالكتابةأربوأعتقد

يعانيآخرموقعأكققكاتبةتوجدولامكانأفيفيكاتبيوجد

الكتابةعذابفياستثناثميونإثنا.العربالكتابنحنمثلناوتعاني

أنتهيحينالكتابةأحمثفإفبهناومن...المقصلةحذعلىوكأئنا

فقطحينها..شجونها.ومنألمهاومنمخاضهاومنوجعهامن

اللعينيماالكتابةولكن...الورودمنقلبيوإنملكةأفبأشعر

ميجعلت...والاستقرارالتوازنيفتقدكائنآمنيجعلتالمعشوقة

بحثآالجدرانبينيجوسونالذينوالمجانينالمرضىحالةتشبهحالة

هوماكلفبتحرضلأنهاالوظيفةأتركجعلتني...أمانمخبأعن

علىقادرةغيروجعلتني...والبلادةوالاعتيادئةالروتينضذ

استثناء-دونسالأزواججيعلأربالزواجفيالتفكيرأوالاستمرار

نأعلىوقادرةأطفالومرئيةبيتكرثةوناجحةهادئةامرأةيظلبون

وأفضلالمطاعمأفضلفيالتهيئةتكونكماالزوجيةعمثقءتهيئ

حينوالفندقيةالمطبخيةمواهبيمعدائمخلافعلىوأنا؟الفنادق

ذلكبسبببحاجةوأناوالفكرئةالابداعئةمواهبيحسابعلىتأتي

وأحزانيولث!جونيأوجاعيكلوحتوييحتوينيرجلإلى

مركباتهاحتواءمنيهويطلبمثلنماعنديالكتابةوإضطرابات

وعقد..واحتياجاته

وأالتمويههدنةليتتركلالأنهاأكرههاأيضآاللعينةالكتابة

حروبهااعتركثفمنذ...الكثيرونيفعلمثلماالمجاملة

أعطهالممانفسهاتعطينيلنأنهاعرفتالأولى



ثاشهاد

ونزاهةصدقيبكلالنفسهذهأيضآالحياةوأعطينفسي

إلىتدعونيالتيوأيضآأيضآاللعينةالكتابةإنها..وكبرياء.

هذهتجعلني...ويتشطىشصطعكلفيهيتكسئروقتفيالشموطص

والتشؤهوالتشرذموالموتوالعنفالصخبمواجهةفيالقاسية

اليومية.المواجهةمستوىعليالذاكرةفيوالتشؤهالمعاصر

يكونماكأقصصطترخنيأنفيأخيرآ-الكتابة-أفلحتلقد

حتئتجردنيوأنالعاديعالميومنداخليمنتنفضنيأن...الربخ

حولي.مامعالانسجاممنشصطءومنجلديمن

وألأتزؤجها-استثناءدون-الأشياعكلأطلصقجعلتني

ولا...هواناالزواجفيالظرفينأفيهناادريفلا...تتزؤجني

نأأمبالكتابةأتوفجأناهل...كينونتيهوالوهجينأفيأدري

رماديأصطأمنيرانيرمادمنهيتتخفقهلبي؟.تتوفجالكتابة

الفعول!وئناالفاعلأئناأبدآأعرفأعدلمنيرانها؟منيشتعل

المدنكلفيوجهيعلىأهيموكيفلماذاايضآأدرياعدلم...به

أسطصله.وأنأقولهأنمنيتريدماأعرفلكيالعالمومدنالعربثة

وكلالهدوءكلمنيتسلبجتيةأسرتحتأقعأئنيأحيانآأشعر

طبيعيئلانساييالمألوفةالانيسانيةوالطموحاتالاعتيادئةوكلالسلام

الشديدتوقيرغمأمومتيمصطسلبتلآخرأوولسبب...عادكيئأو

فأناأعيشهحينالححثحتى...شريكأفيتقبللاوكأنهاإليها

!لحالوجهانوالعاطفةالكتابةوكأنوتأصاقهاالكتابةبحسصطأعيشه

الذيالنحوعليالكتابةأجواءالآطصرفييتوفرماونادرصاواحد؟

ليها.لالخياليأخذني

الكلا"!تنجرة

بر،ليانة

)فلسطصين(

ماتراقبانمفتوحتينبحدقتينولدتبأئنيالكبرىخالتيتقول

مدينةصيفنهايةفيولادتيأراقبأكنعصط.واستمتاعصبفضوليجري

ويؤنصدالحصاد،موسمفيذلككان؟سطرينللىالقسومةالقدس

إشارةذلكأكان.الفلكيبرجيفيالسنابلحاملةالمرأةرسئمهذا

منلحمها،منولدتابنتها،أئنيعلىدلالة،بالأرضارتباطيللى

؟الفصولخريفومنترابها،
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رويناللواتيالعجائزجميغكانتإئما،أمصيوحدهاهيأمصيتكنلم

"،"الغولةعنالخرافيةالحكاياتتلكوالأساطير،القصمصطلي

يمتذالكلامكان."الشاهـهـطصسصنمعاطسن!صب"ست،"و"العامورة

وارفة،اقالأولييانعة،الأغصاننامية،اذفروعمتعدصدةشجرةبيتنافي

قصصآ،تفرصطصوقصصالحكايا،تلدحكايافييتعبصد،الظلال

ضيفاتناعلى.ألخكنت.الملؤنةيخالاتهاثمازصتطرطصوخرافيالت

أنوقبل،النومثيابأخلعأنقبلقصصآيحكينكيالعجائز

علىالعاداتدرجتالذي"الكوفلية"الصغيرالحراممنأتخفص

قربهصطأقرفصكنت.الليللبردمنعآالصغيرالطفلبطنحولربطه

مغادرتهاعلىأقدرفلاوتتشصنبالحكايصبتطولمطلبآ.لييدفعنفلا

اصطذهاصثيفوتنيحيندفعهافيأنلحلاأقياالكارثةتحدثانإلى

لأني،عنيرغمايحدثماكان.()المرحاضالحمامإلىالصباحي

بينأقفز،الخارقسحرهافيأدخل.الكلامسجرةأتفتأكنت

وأنهارآومفاوزجبالألأعبرالضيقةالغرفةوأغادر،الطلسميةكلماتها

بالتطاريزالكلمالتتلكاشبهما.الخيالفيإلأمثلهايوجدلا

واكتشفت،مرةعييئاغمفسث!الفلأحيخديجةثوبعلىالمرسومة

الألسودثويهاقماثرعلىالنباتاتوتعاريجالوردعروقكلأصط

الثوبذلكحلكةعلى.الذاكرةبهتحتفظالذيبسطوعهاتعاودني

أشهدهالمالزهورمنأصنافآرأيتبلادنافيالفلأحاصشتلبسهالذي

الوردعطرسكلعلىاندلقأنيلبثلمفاغئمأريبئفاج.قبلمن

ماجت.الفتاةعنقمنمتدليآاللوزةشكليأخذالذيالحصنطمن

تلكمثلتموجالقصصكانت.الذهبيةبأعرافهاالقمحسهواصط

الحكايا.ث!ارعنهاوتطرحتترقرق،الرسوم

وراء.البيوتفيئخكىالتيوحدهاهيالسحرئصبالقصصصطتكنلم

يصعببلإدراكها،ي!شقطصفيةأصواتآيحملالهمسكانالجدران

الظروفعنالنسا،حكاياتلككانت.ومدلولاتهامغازيهافلبط

عقباتالأمرحقيقةفيتخلقهالاوالتيمنها،يعانينالتيالصعبة

بخسمنويتحسئزنيشكينمكاملةعقليةهـاتماواحد،رجل

،العرسلإعدادأحيانآالكثيرئدفع.الزواجبعدلقيمتهصطالمجتمع

رحمة.دونلطرحهصطشدائمتهديدفييعشنيجعلهصطتحققهأصطإلأ

إلىللعودةيعرضهاالزواجمؤلثسمةداخلالمرأةمعخلافأفيكان

فقط،إعادتهافيئن!رالمسألةتكنولى.صاغرةذديلةأهلهابيت

بأولادها،،المرأةبسمعةيفتصطعلنيبتشهيرمرتبطةكانتمابقدر

الامتحانذلكلاجتيازصالحةغيرامرأةكل.أهلهاببقيةنقللمإصط

تكنلمإدطوالتشهير،،والهتك،بالانكشافمهذدةكانصطالمخيف



أتضهاد

بيوتإلىيعدننساءهناككانت.معانيهاأتغفيبالفضيحةمهذدة

وإهانة،والتعريضم!،الأسىمتحقلاتإرادضهنبمحضأهاليهن

هوئتهاالسلعةتفقد.قبولهنيرفضونالأهلأنليكتشمفنالسمعة

اقتنائها.ثمندفعالذيالمالذإلأعليهايحصلولن،الوقتبمرور

العااوغسل،المثرفمسائلهناككانتفقد،أخرىناحيةومن

لمإنباهظةتبعالتالمرأةأسرةعلىئرتبالتيالأمورمنسهاوما

التيالقصصطبينمنتلككانت.التصرف"ائطفقة"تحسن

مدينتيباثلانقسمهيئإلىداخليآتشطرنيوكانتأيضآ،سمعتها

شكلمتجذآويتحفز،،يتراكمذلككلوكانعنها،رغماالمقسومة

وتثفن،تشخعنيأفيظفتحينالصبابدايةفيالتعبيرإلىالاندفاع

تكتب،لنلكنهاالكثير،تعرفإنهاقادت.أكتبهاالتيالحروفكل

وما،سمعتهوما،عرفتهماأكتبأنالضروريميئكانولذا

.وخبرةدربةأزداذحينالمستقبلفيهذاتغلوحتى،شهدته

علىيطرزنهاكنالتيالصورةتلكليتعيدكانتالنساءمعاناة

إطاراتوداخل،البيوتمنبارزةأمكنةفيللعرضيجعلنهافوالب

من/عصرطيرآتنينآ،يطرزنكن.بالزجاجملئسةخشبئة

لعديغنيظلالذيالأخضر!،الطيراسمعليهيطلقن،الديناصورات

طيورمننوع-لييطهرحسبماهوسأو،مجرميهسرليكشفذبحه

الطائريقفمزدوجآ.تعبيرآفتكتسبالتئينسحنةتكتسيالتياتجثة

شجرةتحتيغنيأنيوشكحتئفمهيفتح،الجناحينمرفوع

لوكماريشهويفردجناحيهيفرش،الغصونوارفة،الجذععريضة

فرخألأئهلاذا،نعليملا.التاليةاللحظةفييطير(نيكادأئه

علىيوسككأئهمعآ؟للسببينأم،وخائفمنزعبئلأئهأموسعيد،

الصمتبينماالفاصلةاللحطةفيفاهيفغركأئهأو،المصارحة

ولايقولالذيالمكاسمةطائر،البوحطائرهوذلكبهان.والكلام

الجماعئةالذاكرةيمثلالأحوالجميعفيولكته،يغنيولايغني،يقول

الكشفإلىوتدفع،والكلاموالروايةالبؤحعلىتحضقالتي

والمصارحة.والتحذث

كانتبل،سكونأوبصمحبتمرالنساءاحتجاجاثتكنلم

تخذروأقاوبلقصصآبينهنفينماتندلع،العاصفةهديرتكتسب

حلقاتمنتضامنآوتنشى،بمصائرهنيحيطالذيالبليدالصمت

بروايةالآخربعضهاجراحوتبلسمتتازر،وفئات

فيالفلسطينيالباحثيرى.والرموزوالمواقفوالقصصالحكايات

الجامعةفيالقارنالأدبأستاذ،مهؤيابراهيمالشعبيالتراث

إلىمترجمةالفلسطينئةالحكاياتقذمواالذينأوائلومنالتونسية
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فيهاضفتقدنسويالشعبيةالحكايةفن"أن،الانجليزئةاللغة

وتعذدوالطلاقالزواجمشاكلمنبالهنيشغلماكلالنساء

دونالخيالىعبرالحياةمسائلتتناولالمرأةأنيرئوهو."الزوجات

.حرج

التأنيباتتنالنيكيالكلاتمافتتحثالخانقالساحرالجؤذلكفي

كانت.الحكيكعيرةأي"برأمة"بوصفيالواضحةالحقائنطذكرعلى

طفلءوفاةمنقاستالتيعائلتنافييكيركطفلحضوريسطوة

ماكلفيبرأييأجاهرصرت.معتادةغيرحقوقآتعطينيسابتي

تلقيبيعلىالعائلةعجائزائفقتحتئيوميةسؤودبمنالبيتيخصئط

ائةتعربأنماًلوفآيكنلم.سنواتثلاثعمريكانمنذبالمحامية

نأالفتاةمنمعتادآيكنلمقبولها.اوئلأسياءرفضهاعنطفلة

حتىوهميئشذكبرباسمولتماباسمها،ئكنئلاالأبأنولاسيماتحتبئ

كانالأوقاتتلكفيالاحتجاجلكن.مثلهابنالتبعشررزقلو

بافتخارباسميوتكنئالعاداتخالفالذيأبيأنرغممنيمقبولا

أذكر،.العشرينبلغتحينمابولدززدقبعدماعنهتخلىقديركامل

العائلةعجائزعلىتستوليكانتالتيالفزعحالة،كاملوبوضوجص

تحمله.الذيالولدجنسعنلسؤاليأفيحملأثناءالناسطنادانيكفما

مفاصلهم:فتتفكك."بنتإ:حينذاكأخبرهمالثقةبمنتهىكنت

السؤم.الفأللأننياللعناتأنواعبكلويرمونني،قلويهموتنخلع

بثقةوكنت.أطفالكمامنفالكم"خذوا:يقولقثللديناكان

أنا،عليضغينتهمتزدادلكيوآخر،خملبينالجواباعاودكاملة

بكامل-أتمنئكنتلأئنيوالثما،غيبيئبسببلانبوءاتيتتحفقالتي

عرشيفأفقدالعائلةإلىذكريفذلاأن-آنذاكالطفولةإصرار

يأتيبأنأقبلبتقليلأ،كبرتوحين.الخاضةومكانتيالسحرفي

اجمنات".ا"أئملأميئاضطهادءالمجتمغيكفطحتئالعثرعيالوريث

مقابلالمعتدةهيمنتهيفرضسوفأخمناضطهاديبفكرةقبلث

لا،.كفهاامتيازاتيمنخردثلوحتئعنها،الحصارطوتطيخنطأن

فلقد،الأمنياتجناحعلىيأتيلشقيتيحتئسهلأهذاكانما

لقدتتئعه.أووصفهعلىكائقيقدرلمماالحرئةءنسائممنعرفث

ولى،الكلامفيهاليأتيحإلتيالهنيهةفيالأنثويشتزطيمنخرجت

.للحياةاللازمبالشرطتفريطيمحتمملأأوبعدمقبولايعد

ثلاثبمابمخيمالتالمحاطةأريحافيالطبيبوالديعيادةكانت

الفلسطينيةالعائلاتمنوالرواياتالقصصعشراتلسنماعمنتدى

تتحؤلفلسطيننكبةكانت.4891عاموطنهامنطردتالتي

عنطويلبماوحكايالت،شمتصلبؤسطصمنشذرالتإلىأمامي



أهمهي33ضها

يحكمهالاطويليمابحكاييماأسبهصفلسطينوكانت.مفقودصصفردوس

الناشصدالعجزطعمصمرارةصكفهاالرواياتعماد.الملائكةأ!الجان

سوفالمأساةأقلييخطرلمحدث؟ماحدثلم.فدئرةخديع!عن

سوفوأوسامهاحدودهاخاربخؤلدناالذيننحنوأئنانفسها،تكرر

كانصنعهفىأصسهمولممولدىقبلجرىماكلمنها.ممثصدءيطولنا

مني.قريبةليستأنهاإلأما،واقعئةصفةلهاخرافيةوقائغبمثابة

.6791عامبعدكذلكصارتلكنها

في"العربيالطفلإدارمدرسةفيإلأالضائعةفلسطينأشهدلم

"خولةمدرسةفيالابتدائيالسادسالصصئأنهيثفبعدما.القدس

وعندماحالئأ،القدسفيالحكواتيمسرجمنالقريبةالأزور"بنت

باللغةولعيعنتكشفكي"فكرئة"بالمعصامةالأقداربعثت

رخيصةداخلثةمدرسةإلىأخواتيمعنقليالعائلتصارتأت،العربئة

بسببوالديعلىتراكمتالتيالديونأعباءمنتخفيفآالأقساط

التيأالعربيالطفل)دارإلىأصديخلنا.التكررةالسياسيةاعتقالاته

التيالنسبيةالمجاعةوفيأ.ياسين"ديرمذبحةلأيتاممأوىحصعصلت

الرخاءفبعد.صديقاتيجمرنصفتيالتمعتاخيتهناكواجهتني

الطئاخات،ومزاجص،الطعمرصدإلىمضطرةصرتالنسبيالبيتي

الوجباتبينالسرودتىاخبزبعضعلىوالصديقاتأنانحصلكي

تلكعتبةاجتيازيمعحياقبإلىدخلتجديدةمضهيئم.التقنصفة

ابنةلسثوأصننيشيء،كلقبلفلسطينيةبأئنيالاحساس:الدرسة

إلىالوطنئةبالهويةالحسترسيخفيالفضلويعود.وحدهمأهلي

مفرداتإدخالعليأصزتالتيالدارمؤصسةالحسينيهندالسيدة

الفلسطينية،الشعبيةالموسيقىالطالباتفعفمتحياتنا،فيالفرج

الجريئةالأناشيدإلىبالاضافةوالتطاريز،،والآغنيات،والدبكات

علىفرضالذيالقمعيالوضعإلىقياسآالوطنيح!هافي

والثقةبالفرحةالقلوتصوتذرذرت.الفترةتلكفيالفسطينيين

الجوعحافةعلىكثاالتهجير.ومرارةاليتمكابةمنبدلأبالنفس

الذذصيغةرفعتهناكعليهاترئيئاالتيالوطنئةالعرةأنللأفعلأ،

بفلسطينلثاهامعؤضة،واللجوعالهجرةفلسطينتحجبكانتالتي

الروايةاكتشفتالقدسمنالجميلالجزءذلكفي.والأملالوعل!

الحربوصراع،ميتشللمارغرصتالريحمعذهب:حياتيفيلىالأو

أشعرولمعميقآ.تهرنيسوفالتياحبيداتحررقضيةعبرالأهلية

مابقدر"العربيالطفل"دارمدرسةسوروراءمختجزةبأئنييومآ

غيرسخصئاتواكتشافعوالمعلىللتع!فهناكالمجالليأتح

ورئما.بالعائمارتباطهفيللفردالشخصصدالتاريخعنوالبحثمألوفة

الحنطابيةأوالشعاراتصيغةمنالاقلاتالآونةتلكفيتعقمث

العفوئةواسيمتراليوميالمعاشفيتبذتوقد،للقضيةالملازمة

البؤستخوتوبينالمخبصاتعلىأحلامهمتتدؤروفتياتلأطفال

المكابر.

عنقفزتوقدسنواتثلاثبعدالأهلبيتإلىعدثعندما

التيالتلوصصسجراثيئماجتاحتنيالصبايا،حكمفيوصرتالطفولة

المتكررةلبالثالعاا،أسكثيرةاالنصائخ:عربيةفتاةأئةفيالرعبتبت

فيأحدائمااذتوبيئص،إلرصانةافتعالصللجسد،معثنةأوضعاعبحفظ

الأئفالوصايارعتصكبصههذامنوالأهثممخكمء،تدجينسبيل

يكضموألخارجالدأخلب!-نفصائمالابدأ.المليونبعدوالثلا"ذين

مشاعريكانتمهماسعيدةأبدوأنيجب.والغدواليومإلأمس

ذاتهاباخميةوأبدآدائمابالضيوفأرخبأنعلي،تعيسةالداخلثة

الضمحكاتجماخأكبحأنينبغي،شؤونيمنبأيانهنماكيبلغمهما

كلوقبل،والحكمةيبالتهتمنقناعآمكانهاوأستبدلالطبيعئة

علاقةبهتربطنيالذيجسديمنالخوفمواصلةعليشصدء

.جنونأوبهدوءوأمشصد،أدبك،أرقصط،بهأركضفأنا،مزهرة

سوففهذا،المطبخيةالأطباقبإعدادأبدأأنبيالأحرىلكن

نأيجبفإئهأخركىناحيةو!ني.المجتمعثةالاحتراملمسةيكسبني

بواسطةإلأاستنطاقهفيافكرفلاالأنثويالجسدسزمعأتعايش

تجرقدمعهالتعاطيفيالبالغةأنولاسئما،الناسبةالاختفاءطرق

أرىآكنلمصزعرفتآنذاك!الخنقورثما،بالسكاكينذبحآأودمارآ

المرأةتخلصستفإذا.الشبابسنقيوزناللواتيإلأسعيداتنساث

البالبهدوءتنعموأنتسعدأنلهايحنصفإثهالأنعويجسدهامن

فيخواطريتسجيلإلىإلأكفههذامنأذهبأينءوالطمأنينة

؟عشرةالمانيةفيكنتمصذمتابعتهابدأثالتيمفكصرتي

الوطن،،الأرض!خارجصرنا،الضفةمنطردنا6791عام

ادبيت،فقدثطويلأ.مفارقتهعلىنقدرلاالذيالأرضيئالفردوس

أفراخ،الرأسمسقطفقدثوجيز،بزمنذلكقبلأفيوفقدث

،المبدصرةالزيتئةرسومي،الشخصثةالصوزص،الصداقالت،العائلة

ولادتي.منذأذفطيغادرلمالذياللؤلؤوحلق

المتدينصديصنهاثهمهأنبعدعمانإلىوالديخرج67عام

أفيشقا،سببالبناتنحنكثا.البناتجمنالدفاعفيبالتهاون

ويثئتعينيها،يكحصلالذيالولدتنجبلملأنهاوبؤسآكظماوموتها

حضتالتيالأسباباحذأيضآوكئا.الحميدالاجتماعيوجودها



اتشهاد

للمرةرأيتالطريقعلى،هناك.الن!هـأنوسطالخروجعلىأبي

أحئصلم.الخائفةالمهرولةالأقدامبينالمرتمينالموقحياتيوبالأولى

كيالركضهذأكلأيكون،بالدهشةأحسستمابقدربالخوف

لماذا؟وأيضآلماذا؟هنا؟يموشوأ

ليست.البناءقيذمايزالكانأصدقاءبيتفيشهركلتعشنا:عيأن

التيالملاءاتبعضعليها،ننامالتيالاسفنجفرشاتإلأهنالك

الجسر،أغلقواصغير.مطبخيوغازمعارفنا،بيوثبهاجادت

معنالي!.لاجئينفصرناكيلومترآ،الستينمسافةاجتيازنامنعوا

يعودونالذينكل.القاد!نبالرسلنترئصصرنا.نرتديهماحتئ

الحافلةالشريعةنهرمخاضاتوسطيموتونأوبالبنادقيرمونخلسة

إذآ؟العملما.بالتيارات

،المكبوتوالتمردالفكرئهالمطالعات،الأردنيةابامعة:68عام

إليها،وانحزناأحببناها.الماركسيةوبدايات،الطلابيةالتنظيماتثئم

وحازتشعبئةتحريرحروببخوضمنكثيرةشعوثتمنصنتفقد

فينطرئالتمجرذصكفهذلكلكن.لا؟نحن؟-آ.استقلالها

فعل.إلىتتحؤللاجميلةلخطاباتعابرانتشار،نظرئات

الفعل.إلىالكينونةبذورمنتتحؤلهيها.إقييا96:عام

هيحلما.الثورةعادتما.البيوتمعظميدخلالفدائيالعمل

معلصمي.السلاحتعليمدورات.المخئماتإلىالنزول.إذآالواقع

أسأله:وعندما،البقعةمخيمفيدروسنابعضعنيتغئبكانالأؤاط

كثيرصا،يكبرنييكنلم،الجذلتانالبئيتانالعينانتلتمعكنت"؟"أين

يرويكانالجئار.الخالتصليحرسص"!هناك"طبعآ،:بخفوتويقول

"لا:يقول.بالغبلطفالمعدنمعأستعاملإويعاصمنا،أحلامهلنا

فيأئهسمعتأنإلى،أرهلمبعدها".بالليزإلأالحديديتطؤع

يستعذعسكرئآموكبآرأيت76عاميومو*ات؟عنهسألت.لبنان

ذلكلحضوروتخليدآحذاد"!جورج"هو.:قالوا"؟"قن.مالجنازة

الجيشمن""كنجالرائدإنقاذمحاولتهأثناءاستشهدالذيالبطل

روايةفيالرئيسئةالشخصيةعلىاسمهأطلقثالشئاجفياللبناني

لقاءفيثصفلحلمتلميذةظللتوأناصداد.جورجاسمه.الرآةعين

له.ترويهأنيمكنهامالديهاصارأنبعدأستاذها

التطؤعى،التدريبمحئماتإلىتسريطلأبئةقائدةانخرطث

الفراغأوقاتومعظمالصيفئةالعطلةتكيزس،التبزعاتتجبي

إلىانشدادآتوقآ،شوقآ،كانمابقدرنضالأيكنلم.للنضال

اقنعهمبمنألتقيحينكانتاللحظاتأجمل.والدارالمستقبل
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تفتيشآأونقاشآأوفكرآمعهمأعملفيمنأجدحينماأو،بالعمل

الالتزاميكنلم.منهمونحن،نحنهمالذيناللاجئينواقهبعن

منجرذوناإذاالانتماء.البحصنءعنإلىالمستمرالروحلتوقتبتصيآإلأ

مصباجوبيدناعنهانفتشلافين،والبيوتوالجيرانالأهل

وإليها،القواعدمبنالعسكرئةالجيبسياراتركبث.؟ديوجين

ينابيعمنمياهآشربت.ثنايايكلفيوتغلغلحوليالهواءفتطاير

حتئالصباحيةالطوابيرفيوجريت،ضفدعبداخلهإبريتيفيجبلئة

الذيالجديدالفيضباكتشافلانشغاليأكتثولم.إعياءوقعث

هذاوبين.السيالصصدوالتنظيمالجماهيريصالعمل:بإشراقاتهيغرقنا

فتتابعني،المحافظاتالفتياتعلىمحرمةمقاهيفيأجلسوذاك

فيهاوالانكفاءالغرفةإلىالعودةببمهيبةالمعارفبعضنصائئي

ءزواجفييفنصركانمن،ولكنالموعود.الزوجلقدومانتطارآ

منتظتم،طعائم،متزمصتةتقاليذجامذ،بيث؟الأيامتلكتقليدكيئ

لمذلك؟صلمثلالوقتفينايملككانالذيمن،عائليةوترئصات

بهذهالاستغرادتىنطاقفييندرجعرضيآفعلأإلأحينهاالزواجيكن

آبارإلىبهايطيحولاشروطهايصونمنعلىمحافظة،الغنئةالحياة

الثانية،الجامعئةالسنةفيوأناتزؤجث.التبادلاتوجشعالعائلات

العائلةمحاولةعلىرذآذلككان.لهمخططغيرعرضيئصوبشكل

الخليجإلىوتسفيرها،الجامعةمنابنتهلإخراجوالديعلىالضغط

،المشبوهالاختلاطسمعةمنالعشيرةلشرفحفظآيعملحيث

وسوارع.ومقا؟معسكرالتمنالأمكنةجميععلىالترذصدومقامات

،التقليديالشرفمفهوملتغييرمصداقيةأعطتالثورةأنآمنت

امامأجبنأوواحدةدقيقةأترذدولم،الوطنيبالشرفواستبداله

فهل،الطلقالهواءنسائتميتنفسكينصالمرععرففإذا.التهديدات

؟الراكدةصالمنازلبركةفيبالاختناقيحينهايقبل

أحراشاستباكاتإثرعمانمنالخروجبعدكفههذاانكسر

اشتباكاتإثرالغامقالكحليإلىالمدينةوجةقبلهاتغير.جرش

يربكنيلم.أمنئةلمطارداتساحةوأمستجنباتها،ضاقت.ايلول

وأناداخليأحملهالذيبالطفلمحضنةكنت.هذاكلامامالرعمث

فيالمناضلينمنالكثيراختفى.الثالثةالجامعئةالسنةفيطالبةبعد

الرلت!اساتصلياثتضيقهاشوارعداخلأسعىوبقيت،البيوت

البضاصين.وعيونص

لأقلوقبلها.حللت،بيروتسكنآ،البحرمنتتخذمدينةفي

الضيق،المنافيحياةجفاف.أخرىعربئةمدينةفيسنتينمن

سبيلفيالغربة،بالأمسعرفتهمعقنالشقةبعد،الاقتصادي



ضمهادا!ت

الجامعئةسنتيفي.؟بالنفسالايمانتحفظمتغثراتفأئةالمبدأ.

فيبعسصهانشرت،قصيرةقضةعشرةأربعكتبتقدكنتالأولى

برامجفيالاذاعةعلىالآخربعضهاؤتقؤثأردنييما،محلي!صح!

علىأحرصوأناالمقاومةبحركةالتحاقيومنذ.الهواةأوالطلبة

أشكااصتغيرت.القصصبكتابةبتاتآأفكصرأندون،مذنصراتيتدوين

الحروفيبنيةفيهذايوازيماعلىأعثرولم،المألوفةالحياة

قصصآنشرثإذ73،عامبيروتفيإلأبعدهاأكتبلم.والكلنمات

كانحينحافلةقصصئةحركةأحيتالتيالأدبالموقفمجلةفي

القضايامنالكثيرإلىبداخليالشذتسفلتامر.زكريايديرها

تدريبآإلأتكنلمتلكالانقطاعفترةأناعتبرث.الكتابةباستثناع

مستعارةلغةبأنأؤمنلموصدقصا.مصداقيةأكثروسائلإيجادعلى

متغثرالتعاشمنكليلاقيهماأو،أعافيهعماتعئرسوفالغيرمن

الأكثرالجماهيرئةالحركةصعوذشهدثلقد.التحنصتصنادرةتاريخئة

مطالعبصليأتيحتكما،الحديثالعربيالتاريخفيوفعالئةاتساعآ

القوالبوتكسثر،الدولةسقوطوهي:نوعهافيفريدةتجربة

كأنوالذخائر"،"البصائربمثابةكانذلككل.الألوفةالاجتماعية

هذاكلعاصرواالذينمعوكأنني،التوحيدييستعيدالعصر

جرىماكلرغم،قربعنالتاريخمعالانسانتعاملعليشهدنا

.الأمنياتانكسارمنبعدها

تعبيريشكلعنالبحثكان.النفوسيصئمضجيبئللحروب

تتوفف.لاالتيالقذائفطبولوسطمغامرةأوتجربةبمثابةيبدو

لهاتسنىكطالبة،شهدتهأورأيتهعماالكثيراحكيأنأريدكنت

الاختلاكالهاتسنىوكشائة،والمطاهراتالخفاقةالألويةمرحلةعيمثق

وأؤلها،الاجتماعئةالقضايافيالتطؤعيعملهاعبرالخثماتبنساء

ذإ،فكرثةحلوذهنالكتكنلم.الصحصيوالتعقيفالأفيةمكافحة

تكنولم.العائلثةالاسكالاتحلفيتدخلنايحثذلمالتنظيمإن

الفكربينالعلاقةجداصينشأكيمدروسةالاجتماعيةالمسألتص

غيرهوماكلمقاربةأوالتدخلاليساريالتنظيئميقبللم.والممارسة

التعريضإلىيدعوأحيانآالمغايربالرأيالادلاءصار.تقليدي

عنالبحثأوالنظرإعادةوكأن،الكلامفيالبورجوازئةبالحرئة

همبمنخاضةمسألةحيويةقضاياإمعالتعاملمنهجية

فتحؤلتنظيميآ،السائدوحدهكانالمقبولالكلام.بورجوازئون

المحافظةتقاليدهيمتلك،نفسهعليمنغلتيآخرصمجتمعإلىالتنظيئم

دخيلةفيإلأالسربخارجيغثيطائرآحينهاتجدلن.بهالخاسصة

إشارةفيهالأجدانبثقتماسرعاننافورةلكن.قرارتهاأونفسه
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تلك."و"الخرافياتاطواديثكلفيتدخلالتيالاشاراتكإحدى

عنالكثيزأعرفصرتفبواسطتها.النساءأحاديثكانتالنافورة

النظر،أقفببث.شفاهةالأحاديثصوتناقلالخبرروايةأساليب

ووسلئلهنالنساءبين:وروايتهالمرءبينالتداخلتمحيصصزوأعاود

وتعيدبل،منهوتشتتص،الجمعيالوجدانتلجصالتيالتعبيرئة

التعبيرواسطةنقلإلىاذشخصيعمدفعندما.وتكرارآمرارآإنتاجه

كلامهيبدأوالتصؤر،التخييلحقلإلىالعيشاليوميحقلمن

بضميرسيرويهماارتباطعنتعبيرآهذاوليس"قال".:بكلمة

إلىالمتداولالعمليالكلاممرتبةرفععنتعبيزوإئما،الغائب

فيالوصفيعاود.جديدمنويوئدهاسخصثآ،تم!هأخرىمساحة

فيوممعنآ،القافحرفمخنصفآإقال"،قائلأ:التاليةالجملةمفتتح

بدايةوبين.")(الاهالعاطفيأصلهاإلىإياهامرحصعآ،الألفبداية

ومحغلن،الكلائميكتمل،التاليةالتعريفباًذوارتباطها""الآه

الشعبيةالثقافةفيالشفهيصالكلاممرجعيةهومشهل!علىالحكايبص

حكايةإلىتفضيوالحكاية،الكلامإلىيؤذيالكلام.الفلسطينية

جوابهنالكليس.ومتراكبةمتقاطعيمادهاليزفيفكأثنا،أخرى

حكاية،السؤالجواثيكون.صارمقطعياتخاهأو،،خالص

لىإوالإيعازص،أخرىحكاياتإلىاللجوءيستلزمغمارهافيوالخوضصز

،الكلاميكتملهكذا.الفبناتمنلانهائئآمعنمارآيستوجبالقائل

.الجباهيتؤجقزجقوسفيعلو،يرتصف

منجديدأنوعآأكتشفجعلتنيفيهاعشثجديدهمدينيماكل

الدهشةيثيرلايوميفعلشإلىالسياسيئالعملتحؤلفعندما.المنفى

نأوعرفت،صلبحائ!بموازاةصرثأفبتيفنت،الانشداهأو

يفعلماذا.مستمرةإلىمنإفيبيأفضتقدالكثيرةالتنفلات

منئحرمعندماطفولتهأركادبأو،بيتهشاخوصنصأرادإذاالانسان

الأشياءعيشمعاودةإلىسبيلمنهناكيكنلمإليها؟العودة

القصصكتابةعاودثقدكنت.جديدمنعليهاوالاطلالة

لم.عابرةإيماءةرئماإشار؟،أوحركةسوىتكنلمأنهاإلأ،القصيرة

عنبعيدآالمعانيوانسكابالأسئلةشتاتلميستطيعماثفةيكن

بشكلالمكانلعي!شغريبةإمكانيةالنفىيوفر.الروايةإلأالوطن

كلءالأصليالمكانيراودكفينماالحاليالمكانترىفأنت.مزدوج

وأ،متخيلةمقارنةيثيرانالطريقفيشجرةنشيدأوهواءنسمة

علىالقدرةبفقدانالإحساسأوالحاذ،التذنصريخفيثقيلأنسيانآ

هذاعداوما،الاكتمالهوالأصلييصبح.ناقصمكانفيالعيش

.للخداعالزمنرزبهاأحبولة،لعبةهراء،



اتشهاد

7591و7391بينكتبتقصصمجموعةأنجزثقدحسنت

تتحلمالغامضةالمنفىقوانينلكن،واللاحقةالحعبنقصصعنوانها

يتعامللم.آنذاكبيروتفيالنشيطكثابنااتخادطريؤعننشرهالي

سؤالوكأن،بجذئةنتاجيمعالنشرعنالمسؤولونالكتاث

بإلقاءتقنعهمسياسيةلمصالحتابعةأ!نلم.الأساسهوالتصنيف

الثباتعلىالقدرةيمتلكرجلأأكنولم.المخطوطعلىجذيةنظرة

لييتاحأندونالفرصةمرتلذا.فتهصجنسهطريقعنكانوإن

النشر.إمكانثاتعنالسؤالتلواطالسؤإلضءسوى

عامالشمسعئاداجلمنبوصلةروايتيكتابةبدأتحين

الروايةجعلمث.النمقإلىالمنفىشكاىاستجلابحاولت7691

اللوحةلترسموأفقيآعمودثآتتقاطعمرثعاتشكلعلىتتبني

المنفىيشيرألا.المتقاطعةالكلماتبلعبةشبيهآذاككان.الثاملة

وأالأمكنةتنفصل،الأزمنةتتقطعحياتنا؟فيهذايشبهماإلى

النساءمنجعلتأيضآالروايةتلكفيما!بتركيبةتتواصل

الأحداثحولهوتدورطائرةيخطفالذيالبطلأنرغم،راويالت

الراويةأنرغمللأصواتالتوزيعمننوعهناككان.الانتباهيشذ

عندهتتلاقىشخصص!نبذلاكان.الأحداثتحكيالتيهي

أنهمأيجغرافثآ،موزعونلكنهمإنسانيآمرت!طينءأناسمصائر

وصففيبالغيمابحرئيماتمئعثما.بمعنىومتلاقونمنفصلون

تكونأنلهايقئضقلمامرأةبوصفيالهاممثيفموقعي:شخصئاتي

بقئةمثلالدوغائيالالتزائمعلييفرضقلمموقيعنمسؤولة

ابندارفيللنشرالمخطوطةقذمتعندما.انمولثسماتفيالمنخرطين

51أبدالذيالحازبالاستقبالفوجئتسنواتبع!تلاث!شد

الرواياتأفضلمنوجدهاأئهأخبرنيفالثذحجرش؟حيدرألكاتب

كتابواحتفى.الأخيرةالععثرالسنواتوقرأهاالتيالعربية

المتتابعةالتعليقاتخرجتوعندماالسيأ-.غادةومنهمبها،آخرون

منوانبعاقهاحياتينمطسأصنعأننيعرفتعنها،الصحافةفي

الفيض.ذلكداخل

العنيفالانشطارحوقتدورالتيالتاليةالروايةكتابةبدأث

رسمعليعملث.سطرينإلىالقسومةبيروتفيالمنفئةللذات

الاسرائيليةبالطائراتفإذا،الغربيةالمنطقةفيتعيششخصئات

بناية،وعثرينثلالثمنأكثرطالبدمايي،الفاكهانيبمنطقةتطيح

تبعتهأنلبثماحاذ،انفجازالمنطقةهر.والجرحىالقتلىوبمئات

جغرافيةتغ!!تأنإلى،العن!تهودئةوالفراغئةوالقذائفالصواريخ

تحؤلمتأنبعدبدأئهاالتياذروايةإكماذأستطعلمتمامأ.المكان

،بيدي!!انماتركث.بهيروشيماشبيهيماأحجاييبقاياإلىالمنطقنه

جديدشكلعلىعملت.نفسهاالفاكهانيغارةعنأكتثوبدأت

بنفسصئس!دالتيالطويلةالقضةأي،الروايةرالقضةبينؤشطهو

مرحلةوليدةالفاكهانيعلىشرفةقصصمجموعةفكانت.روائي

أستطعولم،الروايةبيتمنخرجث.النصقداخلالتشزدمن

يتوفرماتجمععريشةفصئمت،القصيرةالقضةخيمةإلىالعودة

قد.النمقإلىالحياةاستجلابفيأتلكأولم،الاثنتينخصائصمن

لاالأحداثبعطرأنإلأ،الروائيللتذكرصالحةأزمنةهناكتكون

المسبقةالشعاراتعنابتعدناإذاغليانها.أوجفيإلاكتابتهايمكن

فيعملت،أخرىناحيةمن.نرتجيهماوينشأالمعادلةتصلحفرئما

عنالبحثعلى،طويلةقصصثلاثتضئمالتي،الجموعةتلك

الواقعكان.العادئينالنالمه!محاديثفيالعفوئةالشفهيةالتعبيرات

يجعلأهليةحربوسطالبسطاعالناسمعاناةمنالمصنوعاليومي

ترفدجديدهمساربعلىالعثوزيتئملمإنعبئآالتقليدئةاللغةمن

إلىوأرسلتها،القصصمجموعةأعددت.غناهاوتوكدالأولى

تصحيحفيأبدأأنقبلتقوم8291بحربفإذا،المطبعة

تلكأمرمنجرىماالحربخضخفيأعرفلم.البروفات

فيأن!اأ،المطبعةاحترقتهل،المجموعةأصيبتهل.القصص

الأصدقاءأحدتكلي!عليوتحتئمقصفآ؟أسبعالذيالنشردارمبنى

بالبحث،الفلسطينيينخروجبعدبيروتفيالبقاءاستطاعواالذين

مسوذاتها،تصحيحعاتقهعلىوأخذالمجموعةوجدعندماعنها.

يعمل،حيثالفلسطينيالأبحاثمركزإلىائيلئونالاصدخل

ونهبالأحمربالشمعالمركزلغلاقبعدجديدهـنالمجموعةفاختفت

منوترتيبهاالقصصهذهأصولإلىالعودةعليفتوخبت.محتوياته

منالكثيرعانيتأنبعد83،عامدمشقفيتصدركيجديد،

وبيوتمكاتبعذةبينتوزعتالتيالأصولعلىالحصولىأجل

السخصي:أرسيفيفقدثالآونةتلكوخلال.الاجتياجأثناع

بعدالزعترتلمخيممهخروأنتجهاعفويةلأغنياتصوتئةتسجيلالت

الأولىالنصوصمنوالكثيرالدامور،إلىالخئممنخروجهم

معظمعلىالحصولاستطعتلكئني.النهائيةللصياغةالمعذة

واناالفاكهانيعلىشرفةمجموعتئعليموزعةصدرت،القصص

نسخعذةاذخرتقد8191عاممنذكنتلأئنيالنهاراريد

الاسرائيليالقصفمنخوفآعذةأماكنفيالقصصمنمصؤرة

بيتي.ويجاورعمليمقريقابلمكانفيدمارهمدىرأيتالذي

التيالأمكنةجمالياثئفة)8591(النهارأريدانامجموعةفي



أثشهارو

وجوةتتضفنأنأردتها.نغادرهاثثمإليهاننتمي

المراحلحصادكان.المرحلةيعشننساءخسائر،الضعف،الخيبة

تجلىالذيالقديمتفاؤلهنإلىيعدنفلمالنساءعليبثقلهيرخي

كنحيث،الفاكهانيعلى!ثرفةمجموعةفيالصدماتجمغرغم

ذاتهابالطريقةرعبهنمكافحةإلىينصرفنلكنهنالموتيواجهن

فيواضحةقصدئةهنالككانت.للأحزانفيهايتصذينالتي

وأوراق،النباتاتثفة.حيواتهنواهتماماتالنساءنظراتاجتلاب

وضعهافيهنامرأةتراقبحينماذاتهالدفينوالحزنالشجر،

قدالمجتمععسكرةوأنالجوهر،فيحالهعلىمازالأئهفتكتشف

منالخلفئةللخطوطمدئرةأو،طثاخةتكونلكيالميدانإلىدفعتها

وأعبورهايمكنهاولا،الحربلحالةتنتميأنتستطيعلنجديد.

بدأت.الرجاليفعلهالذيالقتاليبالاستشهادولوعنهاالقفز

النمؤ،مننفسهاالحياةيمنعالذيالعبثمننوعآتشكلالحرب

المعاكس.والقصفالقصفغبارعنبعيدآالتنقبسمنالناسويمنع

تعذدعنناتجةجديدةبصدمةأصبث،بيروتمنالخروجبعد

فيعادثآحدثآصارتحتئتكررتالتيالإبادةوظروف،المنافي

استمرتالتيالمخثماتحربثئموساتيلا،صبراالأنبا?نثرات

شاتيلامخيمتدمير،والبذاويالباردنهرمعارك،سنتينمنأكثر

البراجنة.برجمخيمتدميرثئم،كثيرةسنواتسبدانهعرفثالذي

إلىأعودأنأردثالزعتر.تلفي7691عامابتدأقدهذاكلكان

لذاهذء،الطائفئةالتدميرحروبفيالحتذىالنموذجإلى،الأصل

الشعبئةوالأمثالالأغنياتوجمع،المقابلاتإجراءفيبدأت

وددت.الحصاروتطوزوالمحاورالأمكنةوأسماءوالمصائروالحكايات

اهتممث.جديدمنبالأرضوالمسؤى،المهدومالزجمترتلأحعيأن

اصطلاحاتالزعتر:تلبتجربةعلاقةلهاقش!كلعنبالتفتيش

،الأعراستقاليد،الطعامأنواع،المميزةالتعابير،الحديث

معالانسانوعلاقة،الايماءات،القهوةتناولطريقة،الملابس

يفعلماذا:تحيرثثثمخئبحكايةالروايةبدأت.والمكانالطبيعة

الفلسطينيينكليفعلماذا؟الأوقاتتلكفيبعواطفهمالناس

نأحفآنستطيعهل؟الأماكنكلفيالحصارحالاتيعيشونالذين

الرواية:فيالمحوريالسؤالهوذلككان.لنا؟ئهثأكمانعيش

المراةعينروايةفي.؟الظروفتلكفيبحيانهمالناسيفعلماذا

علىعامآعشرخمسةيقاربمامروربعد،8191عامالصادرة

الرجالداخلعنهالمسكوتإلىأصلأنحاولت،المخئمسقوط

.والنساء
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فحالة.المكبوتسيطرةتحتيقعنمنوحدهنالنساءليست

ظروففيولاسيماسهلةفريسةالرجلمنتجعلوالقمعالاستعمار

والباطنالظاهربينالانفصاممنتجعلالتيالاجتماعيالتخفف

اجتماعيآالقؤةأسباتالفاقدةالفتاةتستطيعهل.يومئةشريعة

الاخر؟اهويحمتأنالرجليستطيعهلولكنتحث؟أنواقتصادئآ

الجحيم؟هذافيبهايحدثالذيف!اماعاطفهبحصلتفلو

لتحفقالفرصةتوفروالقهرالحصارظروفأنأظنمازلت

جحيمقصصمجموعةفي.؟جحيمأفيلكنعالأرضعلىالجحيم

المرةالسخريةاحتفت.المنافيمفارقاتعليأتهكمأنأردتذهبي

فييرادفهاماعلىالتفتينزبناجديرآفصارالناسأحاديثفيمكانها

سوءأنوإع،المفارقات،الأمكنةمنسخريةهناك.الأدبيالنمق

ليس.أيضاالذاتومن،المعاني،المسافاتمنلغويآ،التفاهم

أماميقفمحظورأو)تابو"هنالكوليس،مسبقموقفهنالك

الأمكنة،بنافعلتماذاالآخر.ومعنفسهامعالذاتمكاسفة

ذاككانلقدفيه؟نؤثروكيفالمنفىيرثثركيفبها؟فعلناوماذا

.حالأثةعلىذهبثآجحيما

عاممنذتباعآئشرتالتيالأطفالقصصالآنأذكرأنأريدلا

فيللنومأيضآولنفسيللأطفالهمهمةكانتمنهاقضةكل..891

السليطاتعاثلتيعجائزقالتصغيرةكنتعندما.الأرقيألفعالم

وأ،لطفلةلائقغيرإئهبالعجائز؟إلأيليقلاالبرتمإناللسان

كثيرةمعاييعنالمعجمفيوفتشتكبرتعندما.امرأةأو،صبية

عليك.ضيققدكأثهالحبلإبراممنمأخوذال!رم:رأيت،للكلمة

وانفساحآرحابةأكثرالحياةلجعلوسيلةنحنبرمنايكونأنفعصى

وحرئة.

جماألاقتصاألاستقلالى

المعنوهاوألاستقلالى

الىمي!ديرما

(لعراقا)

أحاوللمالقضةهذهقبل.6291عاملبنانفيققم!أؤلكتبت

لهذهالنقدجاء.الكتابةفيأفكرولممسوذاتأمرقولمأكتبأن

كاتبةأننيالقراءوظن،لصالحيالآدابمجفةفينشرتهاالتيالقفمة



ش!ا!!لهيف

وعنعنيتساؤلاتهمفكثرت،جديدةواحد؟قض!منلأكثر

سابقآ.فيهاأنشركنتالتيالمجلأت

إلىلأصذولكنسهلالكتابةفيالنجاجأنكلاميمنيبدو

أكتبأنقبلفأنا،فراغمنالنجاحهذايأدتلم:فأقولالوراء

وعشتهابعمقحياتيدخلتكثيرةبتجاربمررث،وأنجحوأنشر

واخذ.بعطاء

تدفعنيلمالقراءةولكنكتبمنيديتحتؤضعماكلقرأث

خصبة،،الجامعئةالفترةولاسئما،الدراسةفترةوكانت.الكتابةإلى

المدرسئة.العطلخلالكثيرةأسفازفيهاناجحةتدريسفترةأعقبتها

الواضحةالفترةهذءمثلفي.البلدانفيطويلأأمكثلاسائحةكنث

عملبحكمالعراقئةالمحافظاتبينأصتيمغأتنفلكنتالتقسيم

كانثماأصعب،نفسيفطامعلىأجبرنيالتنقلوهذا،كطبيبأبي

بكثيرأكثروصديقاتمدرساتعلىوالتعؤد،يتحفلالصغيرعمري

غادرتيومفكانالأكبرالفطاموافا.يتقئلالنفسيوضعيكانئما

وعدتأعوامعثرةبعدالبصرةتركثثمالبصرةفيللسكنبغداد

معنىفيهاعرفتالتيبريطانيافيالدراسةفترةجاءت.الفطامإلى

إلىالحنينومعنىكلئآ،النفسعلىالاعتمادومعنى،الحقيقيةالغربة

عليها.أعتدلمجديدةوتقاليدمفاهيمعلالتعرفومعنى،الوطن

جديدفطامفيها:أمكثأنليوتقرربيروتوصلت0691سنة

جديد.وتعؤد

حقائقمنقسماوعرفتامتلأتبمافاضتقدنفسيأحسست

والفرجالخوفمشاعرمنمتفاوتةوبأثمان-بنفسيواكبشفت،الحياة

أتعرفلمحقائقسوالقلقوالسخطوالرضىوالاغترابوالفضولى

كمدزصسة.وظيفتيأودراستيأوالسابقةفراءاتيكلمنعليها

تجارببعليهااستقرتالتيالقاعدةالمعلوماتهذهصارت

والحاضرالقديمالاضيأحداثبينالتفاعلاتهذءكل.الجديدة

منهاجآليحذدتالتيالقضةتللشأخرجت،الممتزجينالجديد

فاضة.فصرتلحياتيجديدأ

العنوان.تحبالذيالبعيدالبلدمجموعةأؤلنشرت6491سنة

شوالموزصعأريدولاأريدالذيوالحنينالذكرياتكلمعنىيحمل

قادرةكنت.وخارجهالعراقداخلعرفتالتيالأماكنعلىالمبعثر

كلعليانسحبتالموازنةهذه.والعاطفةالعقلبينالموازنةعلى

وعافه،خاضةلأسبا!وحزنثفرحثقدكنت.قصصيبطلات

الاقامةفترة.باصلعائمالاهتماميفحصرالذيهودائماكانالخاصئصولكن
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أرضصعلىكنتولكني،قرنربعمناكثرلبنانفيطالتتلك

عنبعيدةوغيرمغتريةولامهاجرةأكنلمسفارتنا.فيأعملعراقئيما

.لبنانداخلفيهأعيثرالذيالوطن

منوالذاهبةالآتيةالذكرياتكلمعولبنانالعراقبينالجمع

كلتتزايدوالمعانيوالأفكارالمفاهيممنحشدآأعطتني!اليهاالنفس

جديد؟وصداقالتجديدةواكتشافالتجديد؟بأسفاريومص

الأقطاركاصبةمنوفصنئيماوأدبييمافكرئ!شخصئالتمععميقهوحوآرات

العربئة.

عنديكان.تمامآبالاستقرارأحسللمالمعطاءالفيئالجؤهذافي

فيالدبلوماسيعمليفترةتنتهيحينالوطنإلىالعودةهاجس

.لبنان

فيدائمافأنا؟التجاربمنالمزيدأعطانيذاكالاستقرارعدم

هوجديديومءكلأنأحسئصصرت.للعودةقلقاستعدادحالة

.جديدةتجربة

وقال)9691(،الموجةتعودثئممجموعةأصدرثالفترةهذهفي

السئارةهوعندهافالبطل؟بيتلهاليسالأديبةهذهإنعرببناقذ

سنة.عليهاأصجبرتالتيبالهجراتهذاكلامهذنصرني.الطريقأو

إلىانتقلتبعدهاالسعيد.العربالبيتمجموعةأصدرت7591

لبنانحربولكن.الخاضةحروبيانتهتوقد،بيخاصصزبيمت

والكراهيةالحتصدؤامةفيمجموعةأصدرتالحربوعن.ابتدأت

.)9791(

استطعثقؤةأعطيانيالمعنويوالاستقلالالاقتصاديالاستقلال

وصاحبةنف!يسيدةفاًنا:الصعوباتكلمواجهةخلالهامن

مناطلبهفضلأومئةولاعليوصايةفلا،وحديأسكنالقرار،

يعرضهاهذافإنوحدهاامرأةتسكنأنولكن.حرةأناأحد؟

قدالمساعدةوهذه،اليومئةالحياةأمورلتمشيةالمساعدةلطلب

نإفأقولأعودهنامن.بنفسهاثقتهاتزعزعقدلتصؤراتتعرضها

بأخدالحياةلاستمراركبرىضرورةوالعاطفةالعقليننالموازنة

سئنافالآخرون:الآخريناحتراماكتساببالأخذوأقصدوعطاء،

وضجيجهاالحياةمتاهاتفيلناالدافعةالقؤةهمأبيناأم

الصاخب.

يكنلموهذا،الماضيمخزنهيذكرياتي.نفسيفيتخرنتتجاربي

الحاضر.بالكتابةبدأتكفماتلقائئآينفتحلأئهمفتاحإلىمحتاجآ

واعدآ.كانوالمستقبلالكتابةإلىالحاجةيفحصر



ثاشهاد

البطلةالمرأةسخصية.للبيعوعودمجموعةأصدرت8191عام

صوابمنواثقة،خوفدونمصيرهاتقررمتماسكةقوتةهنا

اختيارها.

الاخرالوجهولكن،حياتيخطعنوردئةصورةكانتتلك

نأونهجيرأوفطامآدونأملوخيباتوخوفأمتاهاتكانالحياةلهذه

كله.هذافيأستأذن

فلقدداخلهوأفا،البيتخارجناجحةكنتولكثي

بعذوأناأيوزواجأقيفقدانبعدإليهبالطمأنينةالاحساسفقدت

وأنا،مكانفيكلوصارالعائلةفتشزدت،الدراسةمقاعدعلى

وبفعلص.صديقتيالوحدةصارت.معهموهناكهنافتراتأسكن

طابعفإنلذلك.نفسيعنبالغربةالحسقإبعاذحاولتإرادفي

كتبث.ماكلفيواضحالحزن

بلتشاؤمآيكنلمهذاولكن،الحزنإلأرادارهايلتقطلمنفسي

منهفأجعلألتقطالذيالحدثهيالبسيطةالصغيرةالأمورصارت

أفهمهالأفب،امرأةهيالتيالرئيسئةالشخصيةحولهتتمحورحدثآ

أدوارهمالعبيحاولانالأثنانهماأنهمامعالرجلفهميمنأكثر

بخوفيوالمرأةمصطنعيمابجرأةالرجل:الحياةمسرجعلىباتقايي

مزميي.

النفسيالفطامإلىالحاجةوعادت،8591عامالوطنإلىعدث

المشتركالموضوعهووالتأقلمالنسيانمحاولةبينالصراع.لبنانعن

فيها)8891(،الانتظلرلائحةعلىالسادسةالمجموعةأحداثفي

.لبنانمنوالكثيرالعراقمنالكثير

تتحذثلافهي:تميزآالغربيينبعضفيهارأىالمجموعةهذه

الرجل؟عدؤهاومعالموروثةالتقاليدمعالعربيةالمرأةمشاكلعن

والقيمالزمنمعالصراعمعاناةتعيشمثقفةهناالبطلةوإئما

فيفرقهناككانلمارجلأالبطلكانولو،الثقافئةالفكرئة

منعددزكاهاالمجموعةهذهفيالمواصفاتهذه.التصرف

لالكاتبةجديدصكنموذجحاليآتترجموهيأميركا،فيالمستشرقين

تعبيرهم.حرصعلي،الرجالأوالتقاليدعدوانيةعنتتحذث

يدرسونتلاميذمعللقاءبدعوة0991عامزرتهاالتيأميركافي

يدعلىبالعربيةيدرسونهاأوالانكليزيةإلىمترجمةقصصي

لتجميلجراحةعنوانهاالقصصمنعددآكتبت،المستثرقين

الوحدةعنحديثومنهالنشرها.المناسبالوقتأنتظر،الزمن

طالتفيها.قلبلاولكنالواسعةالشاسعةأميركافيوالغربة
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إلىهاجرتقديظئنيوالكل،السنةونصفسنةهناكإقامتي

بغداد:للوصولبلديناسمالبطاقةوعلىللعودةفحجزتأميركا،

.وبيروت

الترتيباتولاتزالتركتالذيبيتيأمورلترتيببيروتإلىجئث

أتذكرنهائيأ؟لبنانإلىرجعتهلأسألوحين.نهائيةغيربصدده

لبنانأحببتمهماالا".فأقولالموزعوالحنينوالتعؤدالفطام

الوطن!هوفالوطن

هذايخذلها؟؟بضياعتحسقالتيالذاتمعالصلحليئرجعمن

فيه.عقليالحقيقيوأفيفيهعاطفيالحقيقيأفيأدريلاالصراع

التيالوازنةأينوتساءلتوالعقلالعاطفةمتاهاتفيضعث

والغربة.اذضياعمنونشلتنيبهاتبخحث

هاتينبينأوفقفكيف،نفسهالوقتفيوالهإنسانأنا

الصفتين؟

عرفتوماأكتشفولمعرفتمنكلمنالآنأناأين

واكتشفت؟

الأفق؟برؤيةفيهحلملابحرفيالسباحةتنفعماذا

الكتابة"تمرأ!غم

شواعا!اخو

مصر()

سؤاليجعلبشكلأحبهاأئنيأقصد-الكتابةأحمثلأدقأكتب

.مفهوموغيرغريبأيبدولماذا؟!9

الذيالموتمنبالخوفأشعرلأفئيأيضأأكتبفأناذلكومع

اًعنيولكئي،فحسبالمطافنهليةفيالموتليسهناأعنيهوما.يترئص

البيتفيوالزوايا،الأركانفيالوجودةالعديدةبأقنعتهالموتكذلك

الامكانية.واغتيالالوأدأعني؟والمدرسةوالشارع

الحالمجىفيوتراثي،2المالثالعالممنومواطنعربئةامرأةأنا

حذإلىوأخافها،منيالعظمحتئالحقيقةهذهأعي.الموؤودةتراث

مثلي.أنهمأومملهمأئنيأشعرآخرينوعننفسيعنالكتابة

منيلجزيرةفيالنيلعلىيقعبيتفي4691عامؤلدث



شها!لثت

تطلنفسهابالمنطقةشقةفيالمبصدرةطفولتيوقضيت.الروضة

ولادتيقبل،الشرطةقؤاتفتحتهالذيعئاسكوبريعلىشرفتها

نيرانهابينعليهفحاصرتهمالمتظاهرينالطلبةعلىأشهر،بثلاثة

.والماء

ميشيلمدامئذرنمعلصماثحيثفرنسيةبمدرسةأهليألحقني

أسماءيحملنوتلميذاث،رازوموفسكيومدامدنيزومدموازيل

نعاقل،الفاطماتنحنوكئا،.وإنجريدوميرايوماريونفرنسواز

فييسريكانولكئه،كلنماتفيأبدآذلكئقللم.أقلأثناعلى

حتئنعيأويراهأندونتلقائئآنستنشقهالذيكالهواءالمكان

.وجوده

بخةأذكر.القنالتأميمالناصرعبدأعلنحينالعالثرةفيكنت

الخشبيئالمذياعذلكمناطترصأسمعهاكأئماالكلماتوإيقاعالصوت0

للطفلةئفسحالصوتكان.بالمنيلأهليبيتفيالبحرئةالقاعةفي

.وتزدريتتعالىالتيالعيونوراءهامخاصفةعليهاتخطوأرضآالمنصتة

كتبت.الكتابةبدأث،بقليلبعدهارئماأو،الفترةتلكفي

إلىالأفكارتترجمساذجةوقصصآ،الأوزانمنصسرةركيكةقصائدص

الصالحوقرأت.ذهنيةمواقفمنأحداثصاوتصنعشخصئات

وأجاثابرونتيوالأختينلديكنزمترجمةنصوصأ:ليأتاحئماوالطالح

وجورجيمحفوظلنجيبعربيةونصوصآدويلكونانوآرثركريستي

بنيمصقرأت.القذوسعبدوإحسانالسباعيويوسفزيدان

وآخر.نطرقيمةبينتمييزأدقوبلاواستمتاع

وأكتابإنجازعلىالانسانقدرةأمامبالانبهارأشعركنت

زواجهاقبلكانتإذسديدبإعجابأفيإلىأتطفعوكنت.لوحة

ئخمصمني(وهيتغتصيهاأومنهابأبيالت)تترنمالقصائدبعضكتبتقد

وثما.النيلفيبيتناجدرانعليمعققةمازالتزيتيةلوحالتورسمت

ارتبكت.توففت"؟لماذا...حدثالذي"ماالسؤاذإلم!تسفل

تيمورمحمودالمدرسةدعتالثانويةالمرحلةفيطالببصكنتحين

منهماكلحديثإلىاستمعنا.أخرىمرةالشاطنوبنتمرةص

بالعفاد،القاهرةمكتباتإحدىفيمصادفةوالتقيت.وحاورناهما

مثيرةاللقاءاتتلكليوبدت.يعرفنيلاطبعآوهوفصافحته

فحسبالكاتبةتلكأوالكاتببهذامعجبةكنتلأئنيلا،وباهرة

فيأملكفلاصاحبها،علىهالةيضفيكانالكتابةفعللأنولكن

.مأخوذةأمامهاالتوففألأالسنتلك
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جامعة،الآداببكليةالتحقثعمريمنعثرةالسابعةفي

أحببثماوبقدر.الانجليزيالأدبأدزسقأنواخترت؟القاهرة

قدالكاشفضوءهافإنالمقررةوغيرالمقررةالكبيرةالنصوص

الأمرحسمالذيالمؤسفالحادثوقعثئم.إمكانياتيلضالةأرهقني

فكأئما،القصيرةشيكوفقصصقرأتفقد:تاليةطويليمالسنوالت

وجدثء..الحركةمعوقةفتركتنيسئارةدهمتنيأوعليحجرسقط

أنيجوزولايصخلاوأنهقصصآ،أكتبهماأسفيأنالمعيبمنأنه

ئلخ.قاطعآكمقصلةقراريوجاء،التوففقررث.الكتابةأواصل

"لست:نفسيعلىوأكرزوأمرقهاصفحالتوأكتبفأقمعها،الكتابة

الأغبياء"؟لسلوكفلنماذاكاتبة

وكان.بالزقازيقالشئانالأدباءمؤتمرفي9691عامساركث

بهاءكان.منهمواحدةفاعتبروني،الرحابةمنقدرعلىزملائي

ومحمدهلساوغالبالدةعبدالطاهروبصمىأصلانوإبراهيمطاهر

تثصدبشائرقذمواقدالمؤتمرحضروائمنوغيرهممبروكابراهيم

قيمته.تقنعنيشيئآقذمتقدأكنولمبموهبتهم

الأكاديمية.الدراسةفيوانهمكثوأنكرتهاللكتابةظهريوئيث

النقدئة.الدراساتبعضوأنجزثوالدكتوراهالماجستيروأعددث

ممتذة،صحيةأزمةبعدالنقاهةفراشعلى،0891عامفي

المنديلوفتحتطفولتيغادرت،عندما:وكتبتبالقلمأمسكت

بكيت.هزيمتهما؟بداخلهوجدتوعفتيأميليتركتهالذيالمعقبرد

كنت،وسرتبالمنديلألقيتأيضآوتفكيربكاءبعدولكني

".غاضبة

الموتاًنلو"ماذا:بالسؤالاصطدمتعندماللكتابةعدث

منديليفيشيئآأتركلكيأكت!بأنقررثساعتها؟!.داهمني

منوالثلاءلينالرابعةفيوكنتسانتبهتلأصننيأيضآأوالعقود،

وأن،بالطلقالتعفقمنحكمةأكئزبالنسبيئالقبولأنإلىسعمري

يأتلمبماآتيأنعيئبأنالشعورذلكمنللتحررحانقدالوقت

.وكبرياتخوفآظهريأديرأوالأوائلبه

تجربتيتغطيصفحاتكتبت.ذاتئةسيرةمثروعبداث

الخيوطأناكتشفثثئم،5691سنةإلى4691سنةمنالحياتية

الفترةتلكتارينصنسجتالتيوتلكالطفلةوجدانسنصلتالتي

كتابةفيأتعئزوجدتني.كتابتهأستطيعمماوحبكآتداخلأأكثز

معهتصدبئحذإلىمتشابكينمتداخلينوعاثمخاصئرىبينالعلاقة

وأالخطابئةفيالسقوطمنوخفثالآخر.منواحدهمامعرفهب
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)(ورشة"إلىبحاجةأثنيوقررتوخوفآ.عجزآفتوقفتالغنائية

فيمصريةطالبةايام:الرحلةكتابةوكانت.وأتعفمفيهاأتذرب

تأهيل.كورشةصفتهاواعيةعليهاأقبلثالتيالورسةهيامريكا

أئةتطرحتكنلموإنالذاتئةسيرتيمنجزءآالرحلةماذةكانت

أرغبوكنت.ممكنةالكتابةبدتعنها،والتعبيرفهمهافيصعوبات

مجموعةمعوتتواصلتختلفالأمريكئةرحلتيعليشهادةتقديمفي

للعلمطلبآالغربإلىذهبوامصرئونأدباعكتبهاالتيالنصوصمن

كانت.الامبرياليةبالأنوارانبهارهمالأعئمالغالبفيوسخلوا

بتشندلثذهنتلأئنيتختلفأيضآوكانت،لتجاربهمامتدادآتجربتي

وليمختلفلجيلأنتميكنت.الامبرياليالآخرمنومرارةوخوفي

ترىالتيالعينكانت:امرأةإئنيثثممغاير،إيديولوجيموقف

ضروراسشيفرضمانوينتظمهاالتجربةمفرداتيصنفالذيوالوعي

تخضهما.

بينيومئأأكتبكنت.أكملهطويلنصقءأؤلهيالرحلةكانت

صباحآالتاسعةمنالعمليستغرقني.صفحاتوخمسصفحتين

مشروعإنجازاليومئةالورسةهذءفيتعفمث.ظهرأالثانيةحتئ

كيفتعفمثالتعبير.تجازإن"الطويل"النفساكتسبثممتذ،

الذيالكئنالاطارإلىبتفاصيلهمشهدتقديمفيالانهماكمنأنتقل

النقلاتأيضآوتعفمثبعضشا.بعضهاويربطهاالمشاهدينطم

وواقع،صفحاتمستغرقآدقائقيدوممشهدمنتجعلالتيالزمانئة

ماإعادةعبرواجتهدث.معدودةسطورفيمكتويآسنواتيدوم

معقولةعلاقةإيجادفي-أحيانآالعشرإلىتصلعديدةمرات-أكتبه

ناحيةمنالتوصيلوصفاءناحيةمنوالعمقوالتكثيفالاقتصادبين

ماعلىالأولىللمرة،الرحلةأكتبوأناانتبهتإثنيثئم.أخرى

بلاغية.كأداةللتشبيهالعظيمةالقيمةإلى،أظن

وطأةمنوخففت،بالنفسثقةأكسبتنيالرحلةكتابةأربأعتقد

التصالحمنسيثآاكتسبثباختصار.؟"للكتابةأصلح"هل:السؤال

.8191عامنهايةفيذلكوكان.ممكنةككاتبةنفسيمع

ئشرالذيهوشطويلروائيئنطزكتابةفيلدأتأشهرثلاثةبعد

عنالكتابةهوالواعيمثروعييكنلم.خحردافىبعنوانذلكبعد

مصرهومشروعيكان.ومكانحقبةعنبلأساسآ،سخصيات

معئنة.زمانئةحقبةفيالمكانملامحمنشيءالتقاط:السبعينات

دائماكانالتاريخيئالواقعتسجيلبمعنىالتاريخاًنإلىالآن)انتبه

وصفيآ،الأسلوبجاءالمثروعطبيعةوبسبب(.يشغلنيهاجسآ

التعبيرعنالبعدكلبعيدآالظاهر،فيمحايدآ،الغالبفيملخما

."الانشائي"

سردثآنضآالرحلة)كانتليروائئةتجربةأؤلهيدافىحجر

عرفتهمولشخوصعشتهالتجربةإنتاجآكانتولكنهاطويلأ

ولكنيصراحةأوضمنآعليهاواذتعليقالماذةترتيبفيطبعآتدخلث

دافئخحرفيوأفا.فيهاوردمثشخصيةأوواقعةأئةأبتدعلم

والزمانيةالمكانيةبسماتهعالمآفيهاأنتحالتيالأولىالرةفكانت

ذلكأربوأعتقد.إطارهفيوتتحركملامحهتحملشخصئالتوأسكنه

فيأوفقلمالتيوالعتزاتبالمخاطرمحفوفآكانسهلأ،بليكنلم

تجاوزها(.في-أظنماعلى-الأحيانمنكثير

بعمقكتبثروائيةتجربةعلىأطتقدكانت7691عامفي

أمريكاكئابلأحدعظيماروائيآنضآقراتأنتصادفثتممشاهدها

كتبتها.التيالصفحاتمرقتانإلأمنيكانفما،اللاتينئة

مايوفيوتحديدأ،التاريخذلكمنسنواتتعبعدأننيوالغريب

خحردافى،منالأخيرالفصلكتابةمنانتهيتعندما8591

مرقتهاقدكنتالتيالروايةتلكمشاهدمنالأؤلالمشهدوجدث

نفسها،الأسمالمنفسها،الشخصئات:وبحذافيرهكاملأأمامييبعث

كاتبة"لعئنلنفسيأكررورحث،فرحثأثنيأعترث.بعينهالحوار

كانإذاإلأهكذاالمرءعلييلخشيعفلا..الأمر.نهايةفي

!.أصيلأ

إنجازهاواستغرقنيوسوسنخديجةروايةكتابةفيبدأثهكذا

الصيفية؟العطلةفيإلاأكتبأنليمتاحأيكنلمإذأعوامثلاثة

بالتوترإلأمحاولتيتأتلم،الدراسيالعامأثناءفيحاولتوحين

طاقتيمنكيبرآجزعآتستهلكالجامعيعمليطبيعةلأربوالاكتثاب

والبدنثة.الذهنثة

الوقتمنمساحةإلى،طويلنصقكتابةأجلمن،أحتاج

يقطعهالنأماميمفتوحةالساحةبأنالشعورإلىأحتاجكا،المتاح

يوموربعهنامنيومنصفافتطاععلىالآنحتئأقدرلم.طارى

يختلف:فالأمرالقصئيرةللقضةبالنسبةوأفا.روايةلكتابةهناكمن

فيمشيهدأأرىأو،فجأةهكذارأسيفيالصورةأوالفكرةتنبت

علىذلكنقليتطفبلاالحالتينوفي،،أاكتبنيلييقولالحياة

.أيامعذةأويومآيكونوقدطويلأ،زمنآالورق

الأئم،ترويهالأؤلالجزء،جزأئنمنروايةوسوسنخديجة

الخاصقالجزءكتبت.الابنة،سوسنترويهالثانيوالجزء،خديجة



شها!!!هه

عشرأكتبأحيانآوكنتاستغربتهما.وئسرسهولةفيبخديجة

فيمائذكربتعديلاتأقمولمالواحدةالصباحئةالجلسةفيصفحات

منالعكسعلىكتابتهكانتفقدبسوسنالخاصالجزءوأفا.كتبت

عامينفيمرالتثلاثكامليماءفصولكتابةأعدثإذ،ذلك

فيجيلتجربةهيأراها،كما،سوسنيحربةكانت.متتاليين

فيالجامعةفيقربعنعايشئه،سنواتببضعمنيأصغر،الفتيات

حذإلىقائأالتماسقكانوإنتجربتيالتجربةتكنلم.السبعينات

فيبهاوالزجالكتابةإرباكحذإلىحاضرآوالألمأحيانأ،التماثل

المنفعلوالصوتتارةالذاتعلىوالاشفاقحينآالعاطفئةسكك

رديئآأجدهماوأحذفوأعذلأتوقفثتمأكتب:طورآالدافعالعالي

الحقولكن.سوسنكتبتوأخيرآجديد.منوأبدأجانبافأضعه

عديدةشخصئاتبتجربةإحاطتيأنذلكأكتبها؟لمأئنيأيضأ

علىقذمتهئماوأثرىأعمقبقيتالإنساف!النموذجهذايمثلها

الكتابة،فيشكلاضروريمنهوقدر،الألمأنظنيوفي.الورق

الألماحكمأنأردتولآنني.فيهوخربالنمقاربكوفاضزادلذا

سخصئةوجاءت.المرةتلؤالمرةأكتبماأعيدنفععيوجدت

أغنى.لوافعاختزالأ،ذلكرغم،سوسن

يوليهشهريئفي)كتبتهانصوصمنأنجزتماآخروهيسراج

عشر.التاسعالقرننهايةفيأحداثهاتدور9891(وأغسطس

أواخرفيعاشتسخصياتعنيحكيحالئأأكتبهالذيوالنمئر

للتاريخ؟العودةلاذاعشر.السادسوالقرنعشرالخامسالقرن

أحتميهل.صريحةإجابةلهأجدولمنفسيعليطرحتهسؤال

تملكولامنهالنفستستريحواقعمن،ألممنفيهماعلى،بالتاريخ

عن،فهمعنسند،عنفيهأبحثهلمعه؟الهادئالتعامل

مواجهة؟أمهروبهوهل؟لجابات

عمليتركفيأفكرماوكثيرأ،للكتابةالتفرعأتمنئماكثيرأ

حيانهاترهقهاامرأةلنفسيفأبدوذلكعلىأجرؤلاولكنيبالجامعة

والذهابتركهمفكرةيومكينوتراودهاالعشرةوأولادهاالزوجئة

لأنهاوليهنحياتهاثوابتيشكلونلأخهمفقطليس،ذلكتملكولا

انتميولكنياكرههاواحيانأبالجامعةاضىايضأ.وتحئهمتحتاجهم

تسعآفيهاقضيتوالأربعينال!ستعمريسنواتفمنإليها،

وأتعفم.فيهاأعفمسنةوععثرين

للنماجستيرئعذ.فيهتتحكممماأكثريحكمكصارئمنطائموالجامعة

تشرفأوتنجزهبحثيليهبحثيعقبهبحثاًئعذثئموالدكتوراه

07

معتتكرركفكاويةتجربةءثمة.إنجازهعليصاحبهوتساعدعليه

منمئالتتصخحأنعليكيتعينحيثعابمءكلالصيفمطلع

الغالبفيتعكسالتيالصفحاتالاتتضثمالاجابةكراسات

عطاءأواجتهادمنبلغتمهماالفردفيوعجزكتعليميئصنظامخيبة

.النظامهذامواجقةعن

آخر.شيئآمكانهأحللاماتمنحني،ذلكرغم،الجامعةولكن

بينالتواصلجسزمنهايمتذمدهشةولحظات،الدرسقاعةتمنحني

بالماع.اليابسةلقاءوتعلنالروجتأنراللقاءوفي،وبينيالطلأب

الاء؟!ومناليابسةفمن...أشياعمنهموأتعئمسيئأأعفمهم

يومسالبنتاو-الولدعرسيوتمالأئمزهؤتمنحنيالجامعةلنثئم

وأشرفثبهاتقذمالذيالدكتوراهأوالماجستيررسالةالطالبيناقش

تستقبلجذةكأئنيقامتيفتستطيلبعلمهمتألقآالؤلدأرىعليها.

تتجلى.الحياةترىوهيالفرحويغمرهاالحفيدولادة

وتقتطعالكتابةعلىتجورولكنها،أعترف،الجامعةتعطيهماهذس!

كزوجممرقةوالجامعةالكتابةبينوأعش.ترحملابقسوةحقهامن

الاثنتين.

المحيط،بالواقععلاقة:ثلاثةبأمورعلاقةليبالنسبةالكتابة

فيهاالمتج!دينوالأدبيالثقافيالتراثورائهاومنباللغةوعلاقة

الورشةفيالمكتسبةوالخبراتالكتابةبحرفةوعلاقةخلالها،ومن

اليومئة.

وتعطيهاتخئنهاالتيوالمفرداتبالذاتتبدأالأولىالعلاقة

ينشرقديململكوقبز،ونخلهبنهر:ليبالنسبةوهذه-الممثزةملامحها

وجامعة،،لبنائهالمسخرينآلافأعمارويطويالخلودحلم

بشر،يسكنهابمقابروتلتقيحولهمنتتفرعوأزفهبومسجذ،

البدءفيتكؤنوطفل،أحثهورحلوعصا،،مئثوعصفوز

التيالقاهرةعنأتخذث.ووردة،تغنيامرأةوصوت،باحشائي

أئنيفأستغربنفسيعنأتحذثمخها.أناالتيوممرفيهاؤلدث

ثئم،عمريمفرداتهذهأقول.وجغرافياتاريخعنأيضأأتحذث

ومكادبهزمانيعليئفتحبالبسوىعمريمفرداثليستأقول

منيمتذوطنأفيهاأرىالتيالعربثةباللغةعلاقتيالثانيةالعلاقة

لسانعلىالوطيئالنشيدومن،المتجؤلالبائعنداءإلىالعربقرآن

فيأرى.الافاقالسياسيئحديثإلىالمدرسةصباحفيالأطفال

بعض.فيومدهشأأليفأوغامضأ،واضحأفتراميآ،وطناًالعربئة



شهأ!أتت

أيضآأئهوأعرفأسكنه،بهأحيطولاأعرفه.مربكأالأحيان

أداقبالعربية.وعلامتهخاتمهأحملصوفعل2قوليكلفيوأننييسكنني

تضغالذيكتابهيأدواتها،منأداةأننيأيضآالصحيحولكن

سطراأضيفانوطموحي،الزمانمعوحكايتيإرثيصفحاته

سطورء.إلىجديدآ

القوميتينواللغةالثقافةورائهاومنباللغةالعلاقةكانتولئن

)معالكتابةبحرفةالعلاقةفإنواحدانفيومكتسبةموروثةعلاقة

ومراقبةوتتئعوتعرثواجتهادحثيثسعيئ(الموهبةوجودافتراض

صرث.اكتساثرأييفيإنها؟وتحصيلواكتشاث

حلوبجهدهاينهكهاقلقةتلميذةنفسىأرىالكتابةورسةوفي

تتوارى.حلولىإلىالوصوقساعةأهوبخزهويملأهاثتمالمعادلات

اللحظةولكنوالاعتداد.والفرحالثقةتملأهاامرأةخلفالصغيرة

أمامأوجديدةمعادلةأمامأظافرهاتقضمالتلميذةتعود،تدوملا

أفلحمث؟"هل9:السوال

الكتابةمتطثباتأظئهمالتوضيحاجتهاديفيأئنيإلىالآنأنتبة

وكأنهاالكتابةوبحرفةباللغةوالعلاقة،بالواقعالعلاقةقذمتقد

وتتشابك.تتداخلإذ؟كذلكليستوهى،منفصلةأمورثلاثة

وليست،وأداتهوعاؤهفهي:باللغةيتثمكتابةالواقعإنتاجأنذلك

تكتشفأدواتولكنهابذاتهاقائمةالهواءفيمغلقةمهارةالحرفة

ثئممعأ،واللغةالواقعقوامهابعينهاماذ؟معالتعإملورشةفينفعها

بانتقالتسمحالتيالصحيحةالموجةعليالمؤشرلضبطأداةإنها

تشويش.يلاالرسالة

مشروعآ،مر؟،كلفيخاضمحالةذلكبعدالكتابةتبقىثثم

.ومقاصدهوملابساتهدوافعهله،بذاتهقائماما،حذإلى

أيضآ.قريبالوتولأنأحثها،لأفبالكتابةأحثإفبقلت

والبوج،وحشتييزيدالصمتوأنبالوحشةئشعرنيالواقعإنقلت

أكتبأننيإلىوألمعث.إلمنيأتونأوالاخرينإلىفأذهببابييفتح

أئهوأعتقدأكتبفيماالايديولوجيالعنصر)أعيمنحازةلأنني

لكسبتكتبينهل:الآنسألتمونيلوولكن(.كتابةأثةفيموجود

منجزءسوىهذاليسترذد:بلاسأجيب؟رؤيتكإلىالآخرين

الحياةلأنالكتابةوأح!ث،الكتابةأحمثلأننيأكتب.دوافعي

وأنا،وتخيفني،تربكني،تستوعبني،تشغلني،تدهشني،تستوقفني

بها!مولعة

أديةنية6ت!ربتنا

ةأكلرتناالبيرأبتي

الجبو،جم!1،ادة

)العراق(

هذا؟يكفيهلئرى..6691عامكربلاءفيؤلدث

.والعراقلبنانفيالحربوكانت0891عامقض!أؤلكتبث

الحزنمنساسغبمساحاثهناككانتوالقلبالقلبوبين

أكتب.أنإلأإزاءهاأستطعلموالوجع

اضطهادعنأتحرنولناممتابةامعرحلتيعنأتحرنلنلذا

بيروتوكانت-0891عامكتبتهاقضيماأؤلمنذالمجتمعأو-الرجل

الأسبوعبغدادمغادرتيعندكتبتهاقفم!آخرحتئ-لهامنطلقأوالبحر

ابتلعالذيننحنتجربتنا،،تجربتيعنسأتحذتأفبغير.الماضي

حالرئماسسستنسونمثليولأئكم..ننسىولأئنا.ذاكرتناالبحر

الذاكرةعنحكايةلكميسأروي،القاعةهذهمغادرتكم

واحل!كلفيتدورمازالتحربفيككاتبةتجربتيعن..والنسيان

الطائراتتوقفتأنبعدحتىتتوففلمالتيالحربعن.مثا.

لكنهاصغيرةكانترئماأحلامعنحكاية..القصفعنوالمدافع

سعيدةشائةأموشائبما،ساثأحلامأحلامأ،بالتأكيدكانت

وكنت،المألوفبخجلهايومتأتستيقظكانتمدينبماأحلامبطفلها،

قبلها.أستيقظ

امرأةتصل.اليوميئمكانيفيأتوفف.الباصمنطقةإلىأتوخم

إلأالمرأةهذهأزلمأئنيأستغرب"؟الباصمر"هل:تسألنيحامل

!!البطنمنتفخةوكانت

يخفتبصوتدروسهيميناقشونالثلاثةالصغارالأصدقاءيصل

فييجلس.غريبأضهبهماتحملونظراتشاحببوجيماهرثمرجليصلإنما

تاًخر.أوغابماإذافيهالجلوسعلىيجرؤأحدلامكان

فتاةصورةبعيدمنلتبدأبفرحطفلهاتحملالتيالأئمتصل

الرواحفيتبدأحتئتصلإنوما.المكاننحوخطاهاتحثشاحببما

،النظراتحالمأسمرءنحيلشاثوصولحازتتوقف..والمجيء

الجميعيتدافع.الباصيأتي.الأقدامعلىسيرآالمكانويتركان،ترافقه



وواضمهاد

تكفيفارغةأمكنة"هناك:الشابالسائقيقول.الصعودبابعند

.بمرحيغتيهاحزينةقديمةعراقيةأغنيةيواصلثثم،"الجميع

كنت.عليقسوتهمثلعليهقاسيآكانالأمرأنأعرف.أوذعهلم

تلكبعدعرفتالذيالشخصأرىلنبأثنيإحسالعيأخشى

تمامآذلكيعيوكانيعود.عندمانفسهيكونلنوأته،اللحطة

ئرى.انتطارهسوىشيئآأحسنلابدأتبأفبجيدأيدرككانمثلما

الأمل؟غيابعنتعويضآالانتظاريصبحهل

نفسه.والصمثنفسها،والوجوةنفسها،اللعبهب،صباجكل

بعضآبعضنانراقبالأدوار،علىمئفقينالباصمنطقةعندنلتقى

لمأف!غيرالآخر.أحدنايزعجأنبدون،مسبقتخطيطبدونخفية

اللعبةخارجكنت.مراحلعلىتسنننلالذيعالمهيمفياسترك

تصلالشائةالفتاةأرىبدأثحتئ،بانتظارهمحضنةوداخلها،

وئيدةبخطواتالباصمنطقةتغادرثئمساعتهاإلىتنظر...المكان

تلتفت.أندونمن

الفتاة..الصبيان..الحاملالمرأة:أحديأتولموآخر،،يوم

أحذ.يأدتلم.طفلها..الأئم.ص.الشائة

كنت.وحيدة

!الحربحضرتلقد

.وانتظاريالمرتعبةوالطيوروالجنودالهرمالرجل.غيرناأحدلا

صافرةتنطلقأنقبلالباصمنطقةسقيفةعندتلتجىالطيوركانت

.الغاراتبدءقبلالسماءفيتتخبط..الانذار

موعد،بلاالموتمثليأتي..للباصدقيقة2موإعيذلاالحربفي

تمتذوأخرىإنذارصافرةوبين.لوصولهمتأخرةإشارةالطيوزوتخبط

أفتقدها.الآنأناوهاأحببئها،وجو،انتظارمنطويلةمساحة

كنث..الوجوهبهذهتربطهاأنيمكنوقراباتعنهاقصصأتختلت

أبآيكونأنيمكنمثلأالوجههذافصاحب:بذلكنفسيأعري

لتلكزوجآيكونأنيمكنالرصينالرجلوهذا،الطالبلذلك

حقيقة،وأصبحانيةلعبةالأمربدأ..و...و.،الحاملالمرأة

قبل.منأفعلكنتمثلماالجنودحضورأنتظركنت

نأحاولت.الفتاةتللثأفتقدوأنابغربةأشعركنتهذاومع

الحرب.ءافلحلمأفبغيرالجنود،وجوهمنبوجيمازخقهاأستحضر

أجدلمأفبغير،انتظاريحملثتلتقيا؟أنيمكنكيفوالأحلام

الموقوفالموتبحضورللعذابمتسعلاإذ،وأرحلفيهأتركهمكانأ
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والموتوالدخانبالدمارمثقلةلسماءلونولا،الاحتمالاتلعبةعلى

نودعهابيضاءغيومولاكابييما،سماءمنلطيوييمكانولاالمتحضر،

غابوا.للذينأسواقنا

ماتتالبيضاءوقطتي،ذليلةاءسودالجدرانعلىتنتظمفالطيور

منأوتجفعواكيفيعرفونلاالذينبالجنودتكتطوالشوارعرعبآ،

اتوا.اين

طويلالنهاراتقصيرشتاءفيالجنوبإلىتنقلهمالعرباتكانت

توف!تنتظروكأئهاالهطولالأمطارأبتبينمامتأخرآ،أقالليالي

مشبعةاءسودهطلتالانتظارمنيئستوعندما،الموتهطول

الموتيتسابق2،ببطتزحفطويلةاللياليءالأخرىهيبالموت

هويخيفكانما.بسرعتهيرعبنايكنلمالوت.جهزمها.معها،

الناسأخبارإلىوالاستماع،الشوارعفيوالسيرالفجر،انبلاج

فيعنهمسيسمعونبالذينمبالينغيررحلوا،ألمبلارحلواالذين

وعخيم.عثاننتظروتركونارحلوا،الصباج

تدورالمدينةفاعمنووجوهأشاثةفتاةووجهانتظاريأحملكنت

بالسخامالملثدةوفوانيسهبعزلتهالشهداءجسر..الطعامعنبحثآ

..الجمهورثةجسرجثةعندذكرياتهاتبكيوجدتهاامرأةونشيح

بالحزنتعخمدينة..عليهميدؤمايتركواأندونمنرحلواأناس

عراقئبمالأغنيؤصمتراخإيقاعفيوأصبهحزنهاأحمل،معيأحملهاكنت

الذينكلخلاصبلفقطالفرديخلاصيتكنلمأغنية..قديمة

..والطيوروالنهر..والذكرياتوالجنودالهرمالرجل:عرفتهم

الموتصوتتعالىوكفماالأغنيةبدايةكانالإنذارصافرةصوت

الأغنية.صوتتعالى

بينماشيمآ،نفعلولمنغينلمإنذارصافرةآخرتوقفتوعندما

وأخذسواعمياهبرقةباتجاهواندفععنقهربطةالهرمالرجلأرخى

المتصئعة.والقهقهاتبالحزنملئدأوكبرياءبجايرقص

أيامأشذفيأرهلمبرعبفيهالجنوديحذقفارغآمكانهترك

القصف.

خفت..الواسعالأسودهارداعالحربلملمت..الرجلغاب

الأغنية.صوت



أثهثشهافى

..الشوارعبهماكتطت.يكونواولممكانكلفيالناسكان

يزيلونوهمالنوافذعلمناللاصقةالأشرطةيرفعونوهمرأيتهم

داخلنا؟فيتشطىمايلملممنئرى.الزجاحسطايا.الغبار.

مملأ"8

الضازةوالأعسابالأدغاذبياستافلث،المدينةقبلاستيقظث

منياقتريت.الباصمنطقةإلىأسرعث.بيتيحديقةتكتسحوهي

أ؟الباصمر"هل:سألتني.حاملامرأة

تفارقلاوالسجائريصلونأراهمصغارأ،يعودوالمأولادثلاثة

هالفارغالهرمالرجلمكانرمقواانماصونهميخفت،شفاههم

تقف.طفلها.بدونلكنمتعبةبخطواتالسابةالأئمتصل

سائةفتاةصورةتقترببعيدمنطفلها.تحملوكأنهامنحنية

وأتروحأوبسلعتهاتحذقأندونمنتقف.بالسوادمتشحة

تجيء.

المرحالسائقويقول،بابهعندالجميعيتدافع..الباصيصل

أغنيةويواصلأالجميعتكفيأمكنةهنانب9شائأ:يعدلمالذي

الفتاةتاخذ.الباصإلىالجميعيصعد.حزينةلكنهامرحةعراقئة

يبتعد.الرصيفعندأقف.النافذةعندمكانيبالسوادالمتوشحة

مكانفيوأجلسبانتطاريأعودثئم.الفتاةصورةتتلاشى.الباص
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